二十二話
連れられたのは、どこかの教室の前だった。
特別教室がある校舎の三階で、確かここは空き教室だったなと思い出す。
鍵がかかっておらず、いとも簡単に開いてしまった。
「ここ、入って良いのか?」
結ノ介が尋ねると、翠は事も無げに、
「わからない」
「は? おい、やべーんじゃねーか」
「今まで見つかったことないよ」
臆することなく教室の中に入っていく。
対照的に結ノ介は、おずおずと足を踏み入れた。
教室の前方に教卓と教壇があり、後方には机と椅子が乱暴に積み上げられている。
カーテンは閉められ、ひっそりとしていて、薄暗い。
長い時間手入れされていないせいで、細部には埃が堆積している。
翠はカーテンと窓を少し開け、そこから景色が見える位置に椅子を置き、腰掛けた。
あまりに一連の動作が、手慣れている。
何度も先生や他の生徒の目を盗んで、ここに来ているのだろう。
窓から吹き込む湿った風が、カーテンの端と翠のさらさらとした髪を揺らした。
「あなたも座れば? 椅子たくさんあるよ」
翠は、机と椅子の山を見ながら言った。
突っ立っているのも変だし、適当に椅子を取る。
翠の隣に行くのは気恥ずかしいので、教卓の側に陣取った。
翠は結ノ介の様子を見ず、ただ窓の外を眺めている。
この部屋は、少し不思議だ。
黒板の上の丸い時計の針が、止まっていることに気づいた。
停滞しているようにも感じるこの空気の原因は、これかも知れないと思った。
翠が視線を変えず、
「入学してすぐに見つけたんだよ、ここ。お昼休みにふらふらしてたら偶然通りかかって、興味本位でドアに手をかけたら開いちゃった」
「開いちゃったって。そのうち見つかって、怒られるぞ」
「なんかね、すごく落ち着くの、ここ」
それは分かる気がした。
臆病の影が差したが、実はちょっと好奇心も顔を覗かせていた。
こうして何もせずに、ただ椅子に腰かけているだけで、何故だか安心感があり、居心地がいいのだ。
学校の中であるにも関わらず、誰も来ない場所、誰にも邪魔されない場所。
学校の喧騒から離れた、一つの独立した空間。
彼女だけの場所。
きっと翠が一人になりたいときにここを訪れては、今みたいに少しだけ窓を開けて、外の風景を眺めているのだろう。
良かったのか? ここのこと、俺に教えて。
結ノ介はそう聞くことができない。
気まぐれな飼い猫が、自分だけが知っている涼しい場所を教えてくれるのとは、きっと違うのだ。
翠が結ノ介に協力者以上の絆を求めたら、自分はどうするだろう。
それに応えてもいいのだろうか。
夜子への下心を隠して、翠の手伝いをしている。
そのことがどうしても、頭をもたげる。
翠と友達になる資格はないと思う。
自分たちはこのままずっと――。
このままずっと?
今の関係がいつまで続くというのだろう。
ミスコンが終われば、二人はただの同級生に戻るというのに。
夜子とはどうなるだろうと、考えたことがあった。
それは翠とだって同じじゃないか。
夜子と挨拶や短い会話しかしなくなるように、翠とだってそういう関係になる。
何故今まで、そのことに考え至らなかったんだろう。
あと三週間足らずで、一緒にいる必要も目的も消えてしまう。
結ノ介はたぶん遠慮して、この場所には二度と来ない。
もうこんなふうに一緒にいることはなくなる。
自分の決意が揺らぎそうになり、瞑目する。
――俺たちは元通りになるだけだ、それだけのこと。
遠くからブラスバンドの演奏が聞こえる。
部室棟の吹奏楽部だ。
複数の管楽器が織りなす重厚な旋律に、打楽器が加わりリズムに躍動が生まれる。
とても有名な曲で何度も耳にしてきたはずだが、曲名が思い出せない。
ぼんやりと記憶の糸を手繰り寄せる。
決して一生懸命ではないが、持て余した懸念を押しやるように、メロディを追っていく。
頭の中に歌詞が浮かび上がると、歌声として聞こえてきた。
結ノ介は反射的に、声のする方へ視線を移した。
翠が演奏に合わせて歌っている。
微かだが陽光が差し込み、窓辺だけが明るく照らされている。
綺麗な歌声だった。
澄み切っていて、素直さがあり、何の抵抗もなく結ノ介の体に浸透していく。
気が付くと最後のフレーズも歌い終わり、吹奏楽の演奏も聞こえなくなっていた。
結ノ介は自分の態勢や視線が固定されていたことで、歌声に聞き入っていたのだと知り、少なからず驚いた。
「――歌にしよう」
咄嗟に口走った。
話しかけたとも、思い付きの独り言とも取れる調子だったが、翠は結ノ介に向き直り、小首を傾げている。
「PR、歌にしよう」
結ノ介はもう一度言った。今度は翠に伝える意思を込めて。
「歌?」
「あぁ、歌だよ、歌しかない。上手だから、これならマジで優勝できるかも知れない」
翠はしばらく思案した後、難色を示した。
「ステージで歌うなんて無理。緊張して頭真っ白になっちゃうよ」
「それは歌じゃなくても一緒だろ。だったら得意なものを選んだ方が良い」
「それはそうだけど……」
どうやら実際に本番のステージで、大勢の生徒の前で何かをすることを想像し、恐怖と躊躇に囚われているようだ。
「上手く歌える自信がない」
言うや否や、窓の外を見やった。
空は分厚い雨雲で覆われていて、小雨が室内に入り込んできていた。
翠は肌に当たる雨粒に反応して、窓の外を見やったのだろう。
翠は窓を閉めて、ガラス越しに雨空を見上げ始めた。
急激に雨脚が強まり、透明なガラスに叩きつけられた雨滴が、雫となって這っていく。
窓外の雨音は、膜が張ったように聞こえる。
翠が呟いた。
「ごめんなさい」
「何だよ、急に」
「私また勝手なこと言ってるから。私のことなのに、無理とか自信ないとか、言い訳ばっかりだね」
翠は立ち上がり、遠くの町並みに視線を向けた。
「夜子ちゃん、買い物大丈夫かな」
結ノ介も窓辺に立った。
「雨宿りしてるよ、きっと」
「やっぱり夜子ちゃんはすごい。私がこうしてぐずぐずしてる間に、私のために衣装の準備してくれてるんだよね。それにドレスの裁縫なんて、私絶対できない」
結ノ介は翠の横顔を一瞥した。
翠は夜子みたいになりたかったのではないかと思う。
愛嬌があって、かわいらしく、器用で、何でもできて、いつも皆の中心にいるような、そんな女の子に。
本当はこうなりたい、こうなりたかった。
理想は誰もが持っている。俺だってそうだ。
ガラスに自分の姿が映っている。少しでも近づけているのだろうか。
実家を出て一人暮らしを始め、どれだけ成長したのだろう。
夜子とどれだけ、近づけたのだろう。
もう何度も自問してきた。
その度大丈夫だ、連絡先を交換したり、学校の外で一緒に過ごしたりできたじゃないかと思うようにした。
しかし、目の前の自信のなさそうな自分は、何か変わっているようには見えない。
分かっているのだ。
自分の態度はただの機嫌取りであって、本当何一つとして進歩してない。
そんなことは分かってる。
雨はさらに勢いを増し、もうずっと止みそうにない。
ガラスに映る翠を見ると、茫然と行き先の定まらない眼差しを空に向けている。
漠然とした不安と憂鬱と、焦燥が漂っている。
おそらく翠も、結ノ介がそうであるように、目の前に茫然と立ち尽くす高校生がいる。
自分たちは鏡の前に立つようにして、お互いを見ているのかも知れない。
翠が雨音に掻き消されそうな声音で言う。
「私たち、いつまで私たちのままなんだろう。ずっとこのままなんて嫌だよ。一年後も、二年後も、その先もずっと、私は私のままなの? 今日の私と明日の私、どう変わるっていうの? 十年後のことは分からないけど、一週間後、三日後、明日の自分が、今の私とどう変わっていうの。こんなことを考えてる私はおかしいのかな。他の子は友達との予定とか好きな人のことを話してるのに、私は他の子にとってはどうでもいいようなことばかりを考えて、同じところで立ち止まってる、私だけ、私だけが、このまま……、私、このままじゃ……」
「そんなことない!」
教室に結ノ介の声が響く。
自分が思っていたよりも語調が強まった。
「変わりたいって思って行動してれば、少しずつでも変わっていければ、一日二日じゃ気づかなくても、一か月後、半年五、一年後って、時間が経ったとき、過去の自分のことを子供だったなって思えたら、それが成長してる証拠になるんじゃないか。俺たちはそうやって確かめていくしかないんだよ」
勢いに任せてしまうと、叫ぶようにまくし立てていた。
そして、結ノ介は気づく。
翠のためでなく、自分のために救済の言葉を口にしたのだと。
誰かに強く、大丈夫だと、間違っていないと言ってほしいという期待を、翠に自分を重ねて、自身で実現しただけだ。
結ノ介は、それ以上何も言うことができない。
俺たちは大丈夫だ、そう言うことにどれだけの意味があるのか。
これ以上言葉を重ねても、それはあくまで自己への慰めに過ぎない。
翠は薄く笑い、
「そうね、あなたの言う通りだと思う。ありがとう。あなたはすごく繊細で、優しい人ね」
「俺は優しくなんかない」
「私はバカだから、あなたが考えてること全部は分からないけど、あなたはきっと大丈夫だと思う」
私なんかに言われても仕方ないよね、と翠は付け加えた。
この子はすごい子だ、と思った。
俺のことを本当に理解してくれるのは、この子しかいないんじゃないかと思ってしまう。
身が震えるほど嬉しい。
言われたかった言葉を言ってくれた。
自分が言われたいことは、彼女が言われたいことでもあるはずだった。
「俺も、黒凍は大丈夫だと思う。絶対、うまくいく。がんばろう」
翠となら、一歩ずつでも進んでいける気がしている。
同じ場所で立ち止まっている、翠となら。
「歌は本番で上手く歌えなくてもいいじゃないか。上手いに越したことはないけど、純粋さは伝わるはずだ」
「あなたで良かった。夜子ちゃんに感謝しなくちゃ」
「そうだな、俺も灰半にお礼言うことにするよ」
それから二人は、ステージで緊張しない方法を模索したり、選曲はどうするか意見を出し合ったりした。
下校の段になり、結ノ介は雨の景色を眺めながら、
「雨、すごいな。帰りどうしよう」
今朝は玄関に傘を忘れてきてしまった。
梅雨の時期にあり得ないと思うが、最近はいろいろなことを考えっぱなしで、注意力が散漫になっていた。
「あの、これ」
翠が鞄から折りたたみの傘を出して、小さな声で、
「良かったら、これで帰ろう、一緒に」
「いいのか?」
「だって一本しかないんだから、そうするしかないでしょ?」
傘を握りしめ、上目遣いで訴えてきた。
一本の傘で、一緒に帰る。別に普通のことだ。意識し過ぎてる。
そう思おうとしたが、どうしても「相合傘」というワードが頭にちらつき、逡巡が生まれてしまった。
「私と一緒は、嫌?」
翠は不安げに、眉をひそめた。
この表情を見て「嫌」と言う男は、正直者じゃない。
「そういうわけじゃない、俺はありがたいけど、」
一本の傘の中に二人で入って帰れて、という意味にも取れるかもと思い、慌てて「濡れずに済むからって意味で」と言い添える。
「じゃ、帰ろ?」
二人は一緒に玄関を出る。
結ノ介は家に来てもらうのは悪いと思い、翠を送って帰り、その途中で買った傘で帰ると言ったが、翠が「一人暮らしで傘を買うのはもったいない」と言い張り、結局結ノ介が家まで送ってもらうことになった。
雨は日付が変わっても降りやまなかったが、徐々に勢いを弱め、未明に上がった。




