22/58

21 午後の気配

　午後の屋敷は、昼よりも少しだけ油断が深い。

　光が傾き始め、風が気まぐれに回廊を抜ける。

　妖精の羽音もさっきより遠い。

　ヴィーラは、廊下を歩きながら足を止めた。

　――気配が違う。

　音ではない。

　匂いでもない。

　ただ、空気の張りがわずかに変わっている。

　彼女はそのまま治療室の扉を押した。

　◇

　ルイは、起き上がっていた。

　昨日よりずっと楽そうな顔で寝台の縁に腰掛けている。

　ただし、足はまだ床についていない。

「……勝手に、起きました」

　見つかったことを自覚して、先に言い訳をする。

　ヴィーラは一瞬だけ目を瞬いた。

「そんなことでは怒りませんわ」

　そう言いながら、部屋に入る。

　妖精が二匹、慌てて背後に回った。

　何もなかったふりが今日は少し下手だ。

「……立てそうですか？　体調が良くなったのならいいことですわ」

「……たぶん」

　たぶん、という言葉に彼自身が少し不安そうな顔をした。

　ヴィーラは、寝台の横まで行き黙って手を差し出した。

　引くためではなく支えるための手。

　ルイは一瞬ためらってからその手を取った。

　軽い。

　思っていたよりもずっと。

　体重の話ではなく、生き方の軽さだとなぜかそう思った。

　足が床についた瞬間、ルイの肩がわずかに揺れた。

　ヴィーラは、言葉を挟まない。

　支え方も変えない。

　彼が自分で立ち直るのをただ待った。

「……大丈夫です」

　そう言ってから彼は少しだけ胸を張った。

　その仕草が年齢よりも少し幼く見えて、ヴィーラは視線を逸らした。

「今日は、ここまでにしましょう」

「……はい」

　素直な返事。

　彼はもう一度寝台に腰を下ろし、深く息を吐いた。

　しばらく沈黙が続く。

　重くはない。

　けれど何かが言いかけのまま、宙に浮いている。

　ルイがぽつりと言った。

「……外、見てもいいですか」

　質問というより、確認だった。

　ヴィーラは頷く。

　彼女は窓を少しだけ開けた。

　風が入る。

　草と土の匂い。

　ルイは、窓の外を見つめた。

「……ここはどこなんですか？」

「山の向こうですもの」

「……街とは、違う」

「えぇ」

　違う、という言葉に含まれるものを二人とも説明しなかった。

　その時、廊下の向こうで足音が止まる。

「……もう起き上がっているのか」

　お兄様の声。

「えぇ」

　ヴィーラが答えると扉は開かないまま沈黙が落ちた。

　数拍の後。

「……無理をさせるな」

「分かっていますわ」

　それだけで気配が離れる。

　ルイは、少しだけ笑った。

「……見張られてますね」

「お兄様は意外と心配性なんですの」

　言い切ると、彼は小さく頷いた。

　その反応がなぜか自然だった。

　夕方が近づく。

　光が赤くなり、部屋の影が伸びる。

　ルイは、再び寝台に横になった。

　今度は自分から。

「……ここ、不思議です」

「どうして？」

「……怖いはずなのに怖くない」

　ヴィーラは答えなかった。

　代わりに、窓を閉め、椅子を引いて腰掛ける。

　彼の視線が彼女を追う。

「……ヴィーラは」

「はい」

「……いつも、こうなんですか」

　こうという言葉が曖昧なまま、宙に残る。

　ヴィーラは少し考えた。

「……昔は、違いましたわ」

「今は？」

「今は……慣れてきましたの」

　何にとは言わない。

　彼はそれ以上聞かなかった。

　外で、風が強くなる。

　妖精が一匹、カーテンを押さえに行き、また戻る。

　ルイは、それを見て目を細めた。

「……やっぱり、変ですね」

「そうですわね」

　否定しない。

　それが、今日の正解だと思った。

　夕暮れが部屋を満たす。

　ルイの呼吸がゆっくりと落ち着いていく。

　眠りに入る直前、彼が小さく言った。

「……ここに来て、よかった」

　声は、ほとんど音になっていなかった。

　ヴィーラは返事をしなかった。

　ただ、椅子から立たずその場にいた。

　午後の終わり。

　夜には、まだ早い。

　それでも確かに時間は前に進んでいた。

　静かに。

　逃げ場を作らない速さで。

※完結まで毎日投稿です。

よろしくお願い致します。