21/58

20 屋敷の昼

　昼の屋敷は、朝とも夜とも違う顔をしている。

　風は強すぎず、光はやわらかい。

　時間がほんの少しだけ緩む。

　人間にとっても竜にとっても。

　気を抜くと境界が曖昧になる時間帯だ。

　◇

　ルイは、まだ完全には起き上がれなかった。

　寝台の背を少し起こし、背中にクッションを入れている。

　それだけで呼吸が楽になるらしい。

　私は、昼食用に用意された盆を持って部屋に戻った。

「……いい匂い」

　小さな声。

　それだけで回復してきているのが分かる。

　人間は、匂いに反応できるようになると強い。

「刺激の少ないものですわ」

　お父様の判断で柔らかいスープと薄く焼いたパン。

　それから、果実を煮たもの。

　私は、寝台脇の台に盆を置いた。

「……自分で食べられそうですか？」

　ルイは一瞬考えてから、首を振った。

「……まだ、少し……」

「そうですわね」

　私は椅子を引き寄せ、スープの器を手に取る。

　匙ですくって冷まし、ゆっくり差し出した。

　距離は、指一本分。

　近すぎず、遠すぎず。

　ルイは、ためらいなく口を開けた。

　飲み込むのを待つ。

　急かさない。

「……おいしい」

　ぽつりと言われて、胸の奥がわずかに温かくなる。

「よかったですわ」

　それ以上は言わない。

　食事は、会話のためのものじゃないから。

　妖精たちは、今日も静かだった。

　気配を消すのが最近とても上手い。

　……上手くなりすぎて逆に分かりやすいくらいだ。

　ルイは、ふと視線を動かして部屋の隅を見た。

「……さっきから……」

　私は、匙を止める。

「はい？」

「……空気が、動いてる……」

　妖精が一匹、慌てて柱の陰に隠れた。

『……見えてる？』

『……まだ半分くらい？』

　私は、咳払いをひとつ。

「……風通しがいい屋敷ですの」

　ルイは、少し困ったように笑った。

「……そう、ですね」

　それ以上は、何も言わなかった。

　――聞かない、という選択。

　それができる人間は、そう多くない。

　昼過ぎ。

　お兄様が、部屋の外から声をかけてきた。

「ヴィーラ」

「はい」

「……人間はどうだ」

　言い方は雑だ。

　でも、心配しているのは分かる。

「落ち着いていますわ」

「そうか」

　それだけで気配が離れる。

　ルイは、少し驚いた顔をした。

「……あの人……」

「兄ですわ。あなたの様子が気になるようで」

「……声、怖いですね」

　私は、少し考えてから答えた。

「……優しいですわよ」

　ルイは、納得したのかしていないのか分からない顔で頷いた。

　食事が終わると、ルイは疲れたように目を閉じた。

　眠るというより、意識を休めている。

　私は、盆を片付け椅子に戻る。

　何もすることはない。

　でも、離れない。

　刺繍の時と同じ。

　糸が絡む前に、ただ待つ。

　しばらくして、ルイが目を開けた。

「……ヴィーラ」

「はい」

「……ここ、変わってるけど……」

　一拍。

「……嫌じゃないです」

　私は、思わず瞬きをした。

「……そうですの？」

「……はい」

　理由も、説明もない。

　でも、それで十分だった。

　◇

　窓の外で、風が木を揺らしている。

　高い空。

　遠い山。

　交易路は、ここからは見えない。

　私は、心の中で思った。

　――今は、これでいい。

　竜であることも。

　人であることも。

　名前の重さも。

　全部、まだ。

　今日はただ、同じ屋敷で昼を過ごした。

　それだけの話。

　けれど。

　この静かな時間がいつか「当たり前」になる予感だけは、確かにあった。

　静かに、何かが積み重なっていく音がしていた。

※完結まで毎日投稿です。

よろしくお願い致します。