宵士

005 第一話 火車（五） 一尺

五　討伐

　子の刻を回った頃、線香が半分になった。

　月は細く、薄い雲が流れている。

　最初に気づいたのは、音が消えたことだった。

　虫の音がやんだ。風もない。宿場のほうから犬の声もしない。

　朔(さく)は帽子を上げた。

　雲の上に、四つ足がいた。

　与次(よじ)の話の通りだ。大きさが分からない。遠近を測る手がかりが何もない。猫の形をしていて、足を運ぶたびに雲がわずかに沈む。踏んでいるのではなく、そこに足を置いている。

　顔に、目がない。

　朔は息を整えた。

　あれは降りてくる。条件が揃っているから降りてくる。そうでなければ、この半年で七件も起きていない。

　四つ足は、まっすぐ桶のほうへ向かってくる。

　朔は動かなかった。降りきるまで待つ。届く距離は一尺。そこまで入れば、それで終わる。

　四つ足が桶の真上まで来て、止まった。

　そのまま、動かない。与次が見たという、三つか四つの息の間よりもずっと長い。

　そして、離れた。

　朔は舌打ちを飲み込んだ。

　中身がない。数えていないと思ったが、数えていた。あるいは、数えてはいないが、何かが足りないことだけは分かるのか。形が揃っていない。

　四つ足は雲の上をゆっくり歩きはじめた。宿場のほうへ。

　朔は立ち上がった。

　行かせれば、また誰かの家の座敷で同じことが起きる。今夜でなくとも、次に夜のうちに誰か死んだ時に。

　足元の空気を圧し潰す。

　掌ほどの範囲の空気が、一尺の中で固く縮んだ。それを蹴る。破裂音がして、体が跳ね上がった。

　二間、三間。空中でもう一度、足の下に空気を集めて蹴る。

　四つ足の進む先を読んで、斜め上へ。

　着いた時、そこに四つ足はいなかった。

　空を切って落ちながら、足の下に空気を溜め、地面に当たる寸前で蹴って勢いを殺す。

「くそっ」

　跳んだ後は軌道を変えられない。それが朔の跳び方の穴だ。集めた空気を蹴って飛ぶ以上、蹴った瞬間に行き先が決まり、途中で曲がることができない。

　そして、跳ぶたびに音が鳴る。

　二度目に跳んだ時には、四つ足は既に進路を変えていた。

　着地して、上を見る。

　音を聞いている。目はないが、音は拾う。あるいは、空気が動いたことを拾っているのかもしれない。どちらでも同じだった。跳べば読まれる。

　朔は岩陰に走り、幻香に火を入れた。

　匂いが散り、自分の輪郭が薄くなるのが皮膚で分かる。人間なら、今の朔を見失う。

　もう一度跳んだ。

　四つ足は、跳んだ先から正確に離れた。

　朔は着地して、膝をついた。

　効かない。分かっていたことだが、実際に効かないのを見ると、手札が一枚減ったことを認めるしかなかった。

　惑わす心がないというのは、こういうことだ。あれは朔を認識していない。認識していないものは、騙せない。ただ、空気が鳴った場所から離れているだけだ。

　四つ足は宿場のほうへ進んでいく。

　朔は帽子を押さえた。

　跳んでも届かない。届く距離は一尺で、その一尺に入るには相手が降りてくる必要がある。降りてくるのは、条件が揃った時だけ。

　条件。

　朔は桶を見た。

　空の桶。白布。蝋燭(ろうそく)。線香。足りないのは中身だ。

　谷を思い出す。石と、その隙間の白いもの。そこで何十年も繰り返されてきた光景。弔われないまま置かれた死者と、それを漁りに来る獣。

　漁りに来る獣が求めるのは、桶でも布でも線香でもない。

　朔は夜蛭(よる)を抜いた。

　刃が蝋燭の光を返す。手入れをしたことがない刃だった。

　左の掌を刃に当てて、引いた。

　浅く裂けて、血が出る。夜蛭がそれを吸おうとするのを、手首を返して止めた。今はいらない。

　懐から出した手拭いに、掌の血を押しつける。白い布が、みるみる赤くなった。

　しばらく押しつけてから、桶のほうへ走る。

　白布をめくり、血の染みた手拭いを桶の中へ放り込んで、桶の陰に伏せた。

　空気が動いた。

　顔を上げなくても分かる。上から何かが降りてくる時の、圧の変化だ。

　朔は掌を握り込んだ。血が滴っている。桶の中と、自分の掌と、両方にある。どちらへ来るかは五分。

　どちらでもよかった。どちらも一尺の内側だ。

　布が擦れる音がした。

　顔を上げると、桶の縁に前足がかかっていた。

　指が五本。四本並んで、離れて一本。角度が違う。板についた痕とまったく同じ並びだった。

　朔は体ごと起き上がる。

　顔があった。耳があり、鼻があり、口があり、牙もある。目のあるべきところには、窪みも盛り上がりもない。毛が生えているだけだ。

　距離は一尺を切っていた。

　朔は溜めていたものを、全部使った。

　瑛輝(えいてる)が体の芯から抜けていく。二十年やっていても慣れない感覚だ。掌の血が一瞬で乾き、視界の端が白くなる。

　一尺の中の空気が、限界まで縮んだ。

　異変を察した獣が、空へ逃げようとした。逃げられない。正面へ強く引き寄せられて、その場から動けずにいる。

　朔は夜蛭を、縮んだ空気ごと振り抜いた。

　音はしない。

　四つ足の形が、胴の途中から断ち切られた。血も出なければ、骨も見えない。断面は、ただの濁りだった。灰色とも茶色ともつかない、淀んだ何かが、そこに詰まっている。

　四つ足は、そのまま桶の縁から滑り落ちた。

　地面に触れたところから、崩れはじめる。

　耳が溶け、足が溶け、顔の輪郭がなくなっていく。最後まで残ったのは前足の指だった。五本。四本並んで、離れて一本。それも消えた。

　あとには、地面に薄く広がった濁りだけが残っている。それも風もないのに散っていき、じきに何も見えなくなった。

　朔は膝をついた。

　立てない。体の中が空になっている。一晩で一度しか使えない出力だった。使い切れば、しばらくは跳ぶことも走ることもできない。

　夜蛭が掌の傷から血を吸っているのが分かったが、止めなかった。

　背後で足音がする。

　与次が結界の外に出てきていた。住職が後ろから何か言っているのに、止まらない。

　朔のところまで走ってくると、桶を見た。

「終わったんですか」

「終わった」

　桶を覗き込んだ与次が、底に落ちた血染めの手拭いに気づいた。

「これは」

「囮だ」

「囮って」

「あれが谷に来てたのは、死体を漁るためだ。漁る側の形をしてる以上、漁るものが要る。桶と布と蝋燭を揃えても、肝心なものがなけりゃ来ない」

　与次の目が、手拭いから朔の左手へ移った。

「その手」

「たいしたことはない」

「たいしたことあるでしょう」

「刀が吸ってる。放っときゃ止まる」

　与次は何か言おうとして、口を閉じた。代わりに、桶の縁を指でなぞる。

「ここに、いたんですよね」

「いた」

「おれのばあちゃんを持ってったやつが」

「そうだ」

　与次の次の言葉は、すぐには来なかった。

「同じやつですか」

「同じものだ。個体って言えるのかどうかは分からん。あれは一匹いて一匹倒したっていう話じゃない。谷が溜めてたものが、こういう形を取ってた。それを散らした」

「じゃあ、また溜まったら」

「また出る。何十年か、何百年か先にな。同じことを続けてればな」

　与次は空を見た。雲が流れているだけで、もう何もいない。

「あの、朔さん」

「さんは要らん」

「……朔」

　与次はそう呼んで、それから何を言おうとしたのか忘れたような顔をした。

　朔は笑った。

「いい。今は何も言わんでいい」

　結界の内から、住職が駆け寄ってきた。数珠(じゅず)を握ったまま、朔と桶と与次を順に見る。

「これは、その」

「片がついた」

「本当に」

「本当にだ」

　住職はその場に座り込んだ。

　朔は帽子を拾って、埃を払った。

「悪いが、しばらく立てん。そこで休ませてくれ」

六　報酬

　三日寝た。

　寺の一間を借りて、飯を食っては寝る。瑛輝が戻るまでは、これしかない。二日目には歩けるようになったが、急ぐ用事もないので、三日目まで寝た。

　四日目の朝、住職が二両を持ってきた。

　包みを朔の前に置いて、手をつく。

「これしかありません」

「聞いてる」

　朔は包みを開けずに、脇へ寄せた。

「不足分の話をしよう」

「はい」

「宿場で、何が出せる」

　住職は顔を上げ、それからまた下げた。

「米ならいくらか。あとは、山のものが」

「要らん」

「では」

「谷に塚を建ててくれ」

　住職が動きを止めた。

「……塚」

「大きいのは要らん。石を積んで、上に一つ据えるくらいでいい。名前も要らん。書きようがないだろう」

「それは、その、しかし」

「それから、年に一度でいい。誰か下りて経を上げてくれ。あんたでもいいし、次の代でもいい」

　住職はまじまじと朔を見つめた。

「それが不足分だ」

「……宵士(よいし)どのの得になりません」

「ならんな」

　朔は湯呑みを取った。

「だが、あれが出たのは瑛輝が溜まったからだ。溜まったのは、あの谷で同じことが何十年も繰り返されてたからだ。俺が斬ったのは形だけで、元は何も変わってない」

「……また出ると」

「出る。すぐじゃない。あんたの代でも、次の代でも出ないだろう。だが、このままなら必ず出る」

　朔は湯呑みを置いた。

「塚があって、年に一度誰かが下りて、そこで手を合わせる。それだけで、あの谷の光景は変わる。捨てる場所じゃなくなるからな。溜まり方も変わる」

「それで、防げるので」

「防げるとは言わん。遅くはなる。百年か、二百年か。それだけ先延ばしにできれば、その頃には俺も死んでる。あんたも死んでる。与次も死んでる。それでいい」

　住職は長く黙り込んだ末に、深く頭を下げた。

「建てます」

「頼む」

「必ず」

「あんたが死んだ後のことは、あんたの仕事じゃない。次の代に言い置いてくれりゃ、それでいい。あとはそいつの仕事だ」

　支度をして寺を出たのは、昼前だった。

　石段の下に、与次が立っていた。

「行くのか」

「仕事がある」

　与次は、布に包んだ小さなものを手にしていた。

「これ、母ちゃんが」

　受け取って開けると、握り飯が三つ入っていた。

「ありがたい。ちょうど腹が減ってた」

「あの」

「なんだ」

　与次は言いにくそうにしている。

「おれ、宵士になれますか」

　朔は包みを結び直した。

「なれん」

　与次の顔が固まった。

「宵士を作る技術がなくなった。何十年も前にな」

「……そうなんですか」

「知らんかったか」

「知りませんでした」

「知らんでいい。誰も言わんからな」

　朔は帽子を被り直した。

「今いる連中が死んだら、それで終わりだ。増えることはない」

　与次は足元を見ていた。

「じゃあ、いなくなったら、どうするんですか」

「さあな」

　朔は歩き出し、二、三歩行ってから振り返った。

「塚が建つそうだ。谷にな」

「聞きました」

「たまに下りてやってくれ。あんたの婆さんも、あそこにいる」

　与次が顔を上げた。

「持ってかれたんだ。行き先は一つしかない」

　与次は何か言いかけて、唇を結んだ。目が赤くなっている。

「行ってきます」

「ああ」

「今日、行ってきます」

　朔は頷いて、帽子のつばを下げた。

　街道へ出ると、荷車が一台通っていった。宿場のほうから犬の声がする。半年ぶりに、夜にも出歩く者が戻るのだろう。

　次の宿場までは半日ほどある。

　朔は握り飯の包みを懐に入れ、歩き出した。

---

第一話「火車」はここまでです。お付き合いいただきありがとうございました。

面白いと思っていただけたら、ブックマークや評価で応援していただけると嬉しいです。

1話で世界観を何となくわかってもらいたかったので1日で完結まで投稿させてもらいました。

毎日投稿の為2話以降からはゆっくりと投稿させていただきます。