今日の花
私は翌日、目を覚ました。
幸い大事なく、右腕に少し症状が現れているだけだった。でもこれを彼に見られたとなると、大したことで気持ち悪いという感情が生まれているんじゃないかと不安になっていた。
彼が目で見て分かる病気持ちの人をどういう感情でどういう風に見るか分からなかったからだ。彼が普通の人として見てくれるならそれで良いし、もし異質な存在だと思うなら私の演技力はまだまだだ。
私が起きても誰も病室にはおらず、彼の姿を探し、誰かがドアを開けたがお父さんだった。こんな時だと彼以外でもとても嬉しいが、彼だったらと考えるとなんだか寂しい気持ちになってしまう。
お父さんに彼がどういう眼で見ていたか確かめる。
「お父さん、男の子いなかった? 私と一緒に居たんだけど」
「いなかったよ」
「本当に? 太陽君って子なんだけど」
「いなかったよ。りえは一人でここに居たんだ」
「お父さん、お医者さん何って言ってた?」
「少し安静にしていればすぐ退院だって」
あー彼は私のことを異質な存在として見たんだ。
「あ、これ、壊れてたよ」
私の電話だ。薄ピンクで新しい機種。この間まで、七年ほど使っていた電話は回線が悪く、充電がすぐなくなってしまうが、お気に入りなので七年も使っていた。だけど彼との連絡手段が遅かったら嫌とお思い、買い替えしたもの、この十万円は無駄だった。
でもこれで良かったのかもしれない、彼が私のことを忘れるように私も彼を忘れやすいと思ったから。
でもこれで私の二番目の恋が終わるのかと思うと辛かった。多分これから恋なんてしないだろうし、したくもない。出来ないだろう。
時間はすぐに進んでいった。外が見えないので時計でしか時間は想像できない。
時計が二十一時になった頃にはこの部屋は静まり返っていた。
着替えと日用品が入った鞄に暇つぶしに買ったのかナンプレの雑誌が置かれていた。
病室の明かりも消え、廊下の明かりが消えると辺りが真っ暗になり、何も見えなくなった。
そのせいでナンプレもできるはずもなく、一人見えない天井を見るだけだった。
あの時の星空を思い出す。地上からどんどん地球から離れていき、宇宙空間に行った時の星空はとても綺麗で、色んな惑星だったり何かが飛んでいて宇宙人だ、とも思ってしまったり、その時の月を見てしまった時も思い出す、月が見えて彼の顔を見た。とても綺麗な横顔で彼に当たる月光が私の目に映る。
彼は星に見とれていたのか、それとも映った月に見とれていたのか分からないけれど、私の方は見ていなかった。
その後、私はどんどん意識が遠のいていき、彼の顔がこちらを見た時には、もう私の意識はなくなっていた。
彼の顔がどんな表情か分からなかったし、どういう対応を取っていたのか、分からない想像もしたくなかった。
私の目から当然、涙が出てきていた。こういう時に涙が出ていてないと自分が人間だと疑ってしまう。
でも私はちゃんとした人間だった。
翌日、学校が休みのせいか正広が来た。正広も嫌々来ていたので、来なくてもいいのにと思っていると、正広もデートの約束があったのにと愚痴っていた。そういうことは本人には言わないでほしい。
正広は私を空気のように扱い、私の目の前で彼女と電話をしだす。
弟の恋愛事情に首を突っ込みたくないが、ドラマでよく見るブリブリカップルだった。どうせすぐ別れるんだろうなと思いだながら、私も正広を空気扱いし、ナンプレをする。
でもお父さんのセンスを疑ってしまう。暇つぶし道具がナンプレだけなんて。
ラジオやら小説、何でもよかった。マジック道具でもいい。
でもナンプレで良かったのかもしれない。案外楽しくて、集中できる。このくらいから彼のことは思い出さないでいた。
翌日は、涙を拭きながらさくらがやってきた。
他愛もない会話をした。私に気を使ってなのか、彼の話はせずに二時間が過ぎた。
彼の話は私から口に出した。
「彼の話、覚えてる?」
「太陽君?」
「うん」
「覚えてるよ」
「多分、終わっちゃった」
私はひきつった笑顔で言った。
さくらは次の言葉に詰まっていた。考えていた。それは何秒にも感じたし、何分にも感じた。
「大丈夫だよ」と言って静かにハグをしていた。
人間、ハグをするとストレスが減ると言うが、これは本当だと改めて人間の構造は面白い。
それからお父さんが来たり、正広が来たり、さくらが来たり、でも彼が来ることはなかった。
週末が終わり、みんなそれぞれの用事があるので、広島に帰っていってた。私は四日後に広島に戻るらしい。
でも退院はできないらしく、お世話になっている病院に転院することになっていた。
一人の病室はとても狭い。何も悪いところはないので、ベッドにいる意味もなかったが、赤く染まった腕を見られたくないので、病室からは出なかった。
入ってくるのは看護師さんと様子を聞いてくるメガネでくるくるパーマなお医者さん。
看護師さんは毎朝、花を替えにやっていた。毎回違う花を飾り、この病院は病室、病室、花を替えていると考えると、粋だなと思う。
でも花の使い回し何のかもしれない。隣の病室の昨日の花を今日、この病室に飾られるのではと疑ってしまう。
そんなことを考えるのも暇つぶし道具がひとつしかないこの世界では娯楽道具の一つだった。
最後の日の一日前、毎朝送られるはずの花を看護師さんは持っていなかった。
でも今日の花はどうしたんですかと聞けるはずもなく、一人しょんぼりしながらベッドに寝転ぶ。
もしかしたら昨日、お隣さんが花を落としたり枯らしたりして、今日は私のところは花無し!?
もしかしたら、好き嫌いを好きになるまでやりすぎて、花がなくなったから私のところに来なかった、それが理由なら好きになったのが先か、花がなくなったのが先か気になってしょうがない。
その日は私の花は来ることなく終わった。
最終日、私は早朝から広島に帰る準備をしていた。幸い、物は少なく用意するのにはそこまで時間はかからなかった。
お父さんは私を急かし、病院を出たのは九時頃だった。
広島の病室に入ると当たり前だが、花は飾られておらず、また少ししょんぼりしてしまう。
いつもの先生とお父さんが二人で秘密の会議をし、私は外出許可をもらった。
右腕の赤みや腫れもまだあるが、長袖に手袋で姿を見えないようにする。
私は一人、病院御用達のタクシーを使い、昼食会場に向かう。
私は一人〇〇をするのは日常茶飯事で普通の事だ。
一人映画館、一人カラオケ、行けるなら一人遊園地や一人旅行だって行ける。
おひとりさまは天国である。
今日は一人焼肉である。前に立つと焼肉のタレの匂いと焼いたお肉の匂いが煙突から漏れ出ている。確かにこれだけで白ご飯一杯はイケる。
最初の注文で机いっぱい埋まるほどのお肉を頼む。久しぶりの病院食以外のご飯で気分高まり、高級のお肉まで頼んでしまう。
私の正面の席は空いている。大体がおひとりさまでたまにさくらと来るくらいだ。
いつもと同じ光景のはずなのになんだか悲しく感じてしまう。これが、恋であり失恋なのだと改めて実感し、とても怖くいつ終わるんのだろうか、そう考えていた。
そのせいか、今日はいつもの倍以上に食べた。高いお肉も遠慮なく食べて、お金の心配は払った後考えて、今はお肉の事だけを考える。
でも私がこんなにも食うなんて私自身認識しておらず、多分私はストレス食いをする人間だと自分の新しい発見をする。こんなにも食べることができるなら大食いファイターのスカウトが来てもおかしくはない。
私は黙々と食べていたが男三人組が話しかけてきた。こういう時に守ってくれるって約束したのに。今は一人なので、現在の料金表を見せて男たちは帰っていき、めでたしめでたしと終わると思いきや、料金が私を現実の世界に引き戻した。
その後私は、超超超大型ショッピングセンターに行った。(私の中で)
私は新しいスマホ契約し、服でも買おうと思っていたけれど、なんだか帰りたくなった。まだ時間も余裕もあるし、お金だってあまり使わないのでこういう場で使わないと、余ったまま死ぬことになってしまう。
でもこの場にいることが辛くなってしまう。彼の顔や声が見えなくて聞こえなくて、明るい夜でも彼がいないと真っ暗と同じで、自分の頭の事なのにその感情がどういうものであるかも想像したくない。
もしかしたら想像してしまうと必ず辛くなるからそこまで至ってないのかと思うと、人間の感情、脳というのは自分の性格に合った構造なのかもしれない。でもこれが病院に戻っても、この何とも言えない感情が消えてしまう保証もなかった。
私は病院に着いたらすぐに寝た。まだ夕方でカラスが鳴いている。コウモリも出ている雰囲気でもないし、大体の人が仕事をしていて、何度も時計とにらめっこしている状態であろう。
私は子供の頃から寝たらスッキリするタイプだ。忘れることはできないけど、起きた後のまだ頭が回ってない状態でそれまで見ていた夢を振り返り、冷静になる。
こういう時の夢はその話題がずっと出ていて、人の意見や自分を俯瞰的に見えるから起きてすぐ冷静になれることができるので、良い夢なのかもしれない。
でも私は夢なら、アルプス山脈の周りを走る電車でのんびり読書でもしながら、落ち着いた夢を見たいのだけれども、そんな夢を見たことがないので、私は正直夢を見ることは好きではない。
起きるとさくらが居たので、これもなんだかいい。起きたら桜が満開みたいな感じで、さくらの笑顔が目を開けたらあるのだ。男の子にとっては天国であろう。想像してみてほしい世界一の美人が起きたら満面の笑顔で待っているのだ。
ここが私の特等席。
すると、さくらが抱き着いてくる。世界一の美人に抱き着かれて嫌な女などいない。もしいるとしたら、世界二位の美人だけだろう。
私にはさくらがいる。それだけ大丈夫なんだ。
元々、私には恋愛なんて、向いていないしできっこないんだから、数週間の恋だとか、恋愛映画でよくあるひと夏の恋、それだったことにしようと自己暗示をかけた。
恋愛以外の事で人生を謳歌しよう。さくらと出かけたり、免許でも取って一人旅に出かけたり、恋愛をしなくても、今までもしてこなかったんだから別に大丈夫、大丈夫。
さくらにもそう伝える。だからこれからもよろしく、そう願う。
でもさくらは満面の笑みを無くし、下を向いていた。私が何か気に障ることを言ったのだろうか、数文前の自分の発言を思い出すが別に何も言っていない。
だからさくらが下を向いている理由が分からなかった。
「どうしたの? さくら」
「えっと」
さくらの声に重みを感じて、さくらもそれをわかっているのか、言葉が詰まっている。
なのでその場の空気もその重さが通じ始め、なんだか無限の穴に飲み込まれそうになる。
「言わないでねって言われてるんだけど」
「うん」
「彼が来てたの」
「え?」
「飛葉太陽くん」
「飛葉?」
私の脳内は停止状態だった。死んでしまったかのように無の空間に行き、無限の穴に飲み込まれたのかとも思った。
「いつ来てたの?」
「高知の病院まで。ここに転院してから来てない。多分知らされていなかったんだと思う」
「誰が、言わないでって言ったの? 彼?」
「ううん、お父さん」
「・・・・」
「あと、これ」
さくらの手に乗っているものを手に取った。
写真だった。
高知での展示物を見る私。下品だけど面白いモモメントの写真。バラ園での私の写真。マツダスタジアムで全力で応援する私の写真。
最後の写真。
私が飛葉月影の写真を見る写真。
太陽君は来てたんだ。最初から。
てっきり私は嫌われて私のもとを去ったのかと思ってたけど、太陽君は来てたんだずっと。
私のことを待っててくれて、私に会いたがって、私のことをまだ。
私は病室を飛び出した。右腕なんてどうでもいい。太陽君がまだ私に会いたい、私と居たいと思ってくれるなら、私と同じ感情だから。だから会いに行く。太陽君に会いに行く。
私はタクシーに乗って、前の病院に電話する。
一昨日から来ていません。
それなら広島に戻っているはず、広島のどこかに、この町にどこかに。
私は好きな人のお父さんの展示会会場に行った。
もう終了しているかもしれないけれど、少しでも太陽君の匂いがする場所に行けば彼に出会えるかもしれない。
でも当然いなかった。終了してから半月は経っている、受付の人に話をし、電話を繋いでもらう。繋がったのは出版社で太陽君の連絡先は知らないという事だったが、太陽君のお父さんのことを話すと、担当の編集者さんに繋いでもらう事だったが生憎、その場にはおらず、電話番号だけ教える。慣れない電話番号で反復作業を繰り返す。戻ってきたら電話するという事で、電話を切った。
次の太陽君の匂いがするのはどこだろうか、太陽君と行った場所に行く。
展示会会場、ファミレス、マツダスタジアム、太陽君が降りた駅、そんなとこしか挙がらない。
もしかして、香川の山? そんなことも思ったが、選択肢が多すぎるし、登山ガイドの仕事って言っていたけれど、広島でも山なんて百とある。そんなから彼を探すのはゼロに等しかった。
太陽君が降りた駅に行った。何本も通り過ぎていく電車は数人を降ろして進んでいく。その数人には太陽君は入っておらず、何本も通り過ぎていく。
時間が進むごとに人が増えていき、私は悪いことを考えてしまうが、さくらの満面の笑みを見たいので、駅にあるタクシーに乗った。
話かけてくれる良いおじ様だが、私の耳には届かず、無意識に無視をしていた。
私の頬は窓に張り付き、おじ様にドライブを任せようとした。
次は本当にタクシーのおじ様に悪さをしようとしたら、駅から出てくる数人の中の最後にどんくさい姿の太陽君がいた。改札が通れず、一度戻り、改札を通る太陽君がいた。
タクシーなんてどうでもいい、車なんてどうでもいい、月なんてどうでもいい、太陽君がいるなら、すべてどうでもいい。
私は走った。目的地は当然太陽君だ!




