月が見えないですね。

プラネタリウム

　私は何も知らず、彼の車に乗っていた。

　お父さんの車では毎回後部座席に乗っていたのでなんだか新鮮だった。

「行く前に言うのはなんですが、何時に帰れますか？」

「何か用事ありました？」

「いや」

　言葉に詰まる。彼にどう伝えればいいか、彼は前を向いていてくれるが、運転していなかったら、こちらを真っ直ぐ見て聞いてくるだろう。

　病気のことは最低限隠したい。だからこんな質問したけれども、その質問はこの空気感を壊す質問だ。

「用事があったの」

「そうだったんだ。それじゃ、今日はなしにする？」

「いや、夕方までには帰れればいいから。帰れるかな？」

「待ってね、目的地に三時間で着くから、往復で六時間。何時までとかに帰りたいとかある？　それによって現地にいる時間を変えるからさ」

「うーん、十七時には帰りたい」

「それじゃ、二時間くらいだね。現地で過ごす時間と休憩合わせて三時間くらいかな」

「ごめんね」

「ううん。大丈夫だよ。りえさんに会えただけで、今日のミッション成功だから」

　私は行く前、メールで少し遠くに行きますと言われ、内心焦っていた。もしかしたら、お泊りかもしれない。そうなったら私は行けないし、行ってはダメだ。彼に聞くと、日帰りです。と帰って来て内心、なぜか辛いという感情になっていた。

　高校の時のことを思い出してしまった。みんながセックス、彼氏、パパ活とかに話をしているなか、陰で聞いているだけで輪に全く入れなかった。

　もしかしたら今日彼とセックスをするのだろうかと考えると、少し恐怖を覚えてしまう。

付き合ってもいないのにしてもいいのだろうか。そんなにも深い関係になってもいいのだろうか。そんな言葉だけが頭によぎる。

　彼がそんな人ではないと知ってるけれど、数回しか会ってないのだから、彼の男としての部分を見ていいないとしたら、私を襲ってくるかもしれない。でもその時が来たら、私は彼に身を任せてしまうかもしれない、そんな事を考える自分をとても褒めたい。

　私の中の女という部分が彼の男の部分に反応してしまうかもしれない。そのためか、自然と赤い下着を着てきていた。

　車内は初々しいカップルみたいに静かになるのではないかと予測していたが、そんなことなかった。

　彼の車に流れる曲は女子の気持ちを歌う曲ばかりで、女子が好きそうな歌手ばかりだ。

　私に気を使ってなのか、彼がそんな趣味なのだとしたら気持ち悪いけれど、私も好きな歌手だったので話は盛り上がった。多分彼は好きだ。

「ちょっとサービスエリア寄っていい？」

「うん大丈夫だよ」

　サービスエリアに入ってすぐバラ園があった。サービスエリアの建物がバラの飾装がされていて感動してしまう。

　横を見ると自慢げな顔を浮かべていて、知っていてこのサービスエリアを選んだのだとすぐにわかった。

バラ園の横にはハートにモニュメントがあり、カップルがルンルン気分で写真撮っている。しかも何枚も撮っていて、おまけに最後はチューした写真を撮っている。

　多分撮っている人はたまたま通った人を捕まえたらしく、少し不憫に思えた。

　いざ降りて、バラ園に行くととても綺麗に咲いている。あまり外に出ない私だけれど、こうやって自然を感じられることは好きだ。

　様々な色のバラがあり、友達を探してしまう。唯一無二のバラ、良い意味で言ったらそんなバラだ。

　彼は持参したカメラでバラを撮っていた。寄って撮ったり引いて撮ったり、そんな姿を見ると写真家なんだなと感じてしまう。　

　飛葉月影もこうやって撮っていたのか、家族とかでどこか出かけた時もカメラを常に持っていて、進んで写真を撮っていたのか、彼を見ると、そんなことがよぎってしまう。

　彼の方を見るのをやめ、バラに集中していると、私を被写体にする写真が撮られ、私もやったれと、ポケットから取り出したカメラ付き電話で彼のことを撮る。お互いを撮りあいし、その様子を場違いのように主役を降ろされたバラはどんな気持ちで私たちを見ていたのだろうか。

　気分が舞い上がったせいか、バラの匂いにつられたせいか、私から彼にハートのモニュメントで写真を撮ろうと言い出して、通りすがりの人に写真を頼んだ。

　彼のカメラを渡し、二人、肌も近づけず写真を撮った。私にもまだ恥ずかしさが残っていて、中学生のカップルのようだった。さっきのカップルもこうやって写真を頼んだのかと思うと納得する。

　確かにこんな場所で撮って他の人達に見られながら撮ると、一生結ばれるのかもしれない、そう考えるとなんだか照れる。

　私たちは何気ない会話をした。一分も途切れない会話で案外こんな長い時間も同じ人と喋れるのだと感心した。

　彼の好きな場所と話題になり、彼は一度しか行ったことがないけれどと変なことを言い出す。好きな場所と言っているのにも、それなら思い出の場所であったり、もう一度行きたい場所という質問の時に答えてほしいと思ったが、まあいいだろう。

　彼は父と一度行った山で見た月がとても綺麗だった。それ以来一度もその場所に行っていないが、そこが好きな場所と言った。

　案外良い答えである。

　そこで父とカメラを撮り、そこからカメラを撮る事が好きになったという。それで教えてもらったことが父が写真を撮る前にやってたルーティンを教えてもらったという。

　指でＯＫポーズを作り、そこから被写体を見ることで目がその被写体で埋まる、だからこのポーズをルーティンにしていると聞いたとき、前雑誌で見た飛葉月影もルーティンでそんなポーズをしていると聞いた。

　それを聞いたとき、飛葉月影も同じだと話すと、彼のお父さんも飛葉月影が好きだと聞いて納得した。

「岡山に入りましたよ」

「まだまだ行きますよ」

「行く先不明。立派とした誘拐です」

「許可は取っています」

「もしかして宇宙に行きます？」

「え？　なんでわかったんですか」

「え？　本当に！？」

「冗談です。パーキングエリアがあるみたいなんで寄りますか」

　そこではうさぎとかめのモニュメントがあったんので、私はウサギ、彼はかめに真似て写真を撮った。大きな鏡獅子もあったので合っているのかも分からないけど、よくある歌舞伎のポーズでの写真も撮った。

　次のパーキングエリアにも寄って、岡山もあってか桃太郎のモニュメントがあり、だけどよりによって、モモが割れた時のモニュメントがあり、桃太郎と少し離れた位置に割れたモモがお尻の形で飾られていて少し笑ってしまう。

　でもその直後に彼がモモメントっと言って笑いがすっとなくなり、彼を睨んでしまった。彼は苦笑いだけし、トイレに戻った。

「もしかして四国に行ってませんよね？」

「そのもしかしてです」

「そうですよね。だって瀬戸大橋渡ってますもんね」

　案外一、二時間でこんな遠くに行けるものだと考えると、自分で免許を取って一人旅してもいいのかもしれないと思い始めていた。

「こないだ行きたいって言ってた山？」

「あ、今日はそれとは違うとこ。次はそこ行こっか」

　惜しい。でもそれよりも嬉しいが勝ってしまっていた。またデートができるんだ。私、ちゃんとした恋愛をしていると思い、自分の成長を感じる。

「窓開けてもいい？」

「良いよ」

　私は窓を全開に開け、潮風を浴びる。

　襟元と袖から入る潮風は私の体を撫で、彼の体も撫でる。

　梅雨時期なのにも関わらずこんな晴天で、私が晴れ女なのではと思ったが、それはあり得なかった。なんせあっちは太陽なんだから。

「あ、パーキングエリアが過ぎたー」

「別にもう行かなくても大丈夫だよー」

「いやあそこ、展望台があるって昨日の夜調べたのに」

「別にいいの」

　多分この人は、テストの前日の夜中まで勉強するタイプだと思った。私は天才肌のせいか授業を聞いておけば、点は取れる。

　私は通り過ぎていくパーキングエリアを見て、行っておけばよかったと後悔した。彼とここでも思い出を作っておけばよかったと。

でも、帰りに寄ればいいと思っていた。

　それから毎回のようにサービスエリアパーキングエリアに降りた。遠出をあまりしてこなかったせいか、こんなにもサービスエリアは充実した施設だと思わなかった。フォトスポットも多く、旅の疲れを紛らわせるにはもってこいの場所だった。

　私は意外とサービスエリアは好きなのかもしれない。その土地、その土地の名物であったり、文化だったり、同じ日本でも県や町でこんなにも変わっているなんて知らなかった。

「両親は何してるの？」

　彼の気兼ねない一言だが、私の頭が思い出す作業をして、私を少し古い記憶に思い出させる。

「父親は先生、暇な先生」

「お母さんは？」

　当然、来るであろう質問、少し、辛い。

「死んでるの。私が小さいときに。でも全く覚えてないけど。顔も写真見て思い出すだけだし」

「ごめん」

「そこは、ＩＭ　ＳＯＲＲＹだよ」

「え？」

「ＩＭ　ＳＯＲＲＹは気の毒。でも使われるから」

　彼は首をかしげながら、

「ＩＭ　ＳＯＲＲＹ」

　私は彼に押すような形で肩パンをした。その跳ね返りが彼を男だと再認識させる。登山のせいか、日ごろから鍛えているのか、体が厚く腕が太く血管が浮き出ていた。痩せているからの血管ではなく、ちゃんと鍛えている血管だ。筋肉の筋も見え自分の腕と見比べても段違いだった。

　私のお腹キュンとする。初めての感覚だった。

　そして彼の車は愛媛を過ぎ、高知県に突入した。私の中でこんなにも遠出することはあまりない。だから、少し不安が残っていた。

でも、昼前に着いたことから、夕方には帰れるだろうと安心していた。

　彼は約束を守ってくれる人だから。

　高速道路を降りて、広島と遜色ない街並みを走っている。

　高知と言われても何も浮かんではこず、浮かぶとしても坂本龍馬とかつおのタタキくらいだ。もしかして、坂本龍馬の記念館とかに行かれても薩長同盟くらいの話しかできないぞと思っていると、

「着いたよ」

　彼はそう言い、おしゃれな建物の駐車場に入っていく。

　そこまで大きい建物でなく、高校の入学式でも行われそうな建物だ。

　彼の顔を見るとまるで子供のような顔だったが、暗い駐車場で反射される私の顔は鬼そのもので眉間に顔のしわが集中している。

　何も聞かされておらずプラス着いたもののどういう場所か検討さえもつかない。宗教でマルチ商法にでも入れられるのかと内心ひやひやしていた。

　建物の中に入っても検討がつかず、私が知らないだけかと思っていた。エレベーターを降りてわかった。

　彼が私を連れてきた場所はプラネタリウムだった。

　私は心臓が止まりそうになっていた。七歳からこれまで十六年間星空を見てこず、プラネタリウムなら先生にも大丈夫だと言われてきたけど、避けてきたものだった。

　でも彼も悪気があって、ここに連れてきたわけじゃない。私の病気のことも知らないわけだし、ただ単に彼が星を見ることが好きで、私と共有をしたいだけだから。

　でも私はエレベーターから降りれなかった。

エレベーターが自動で閉めようとするが、彼が止める。

「どうしたの？」

「ううん。いや」

　私はエレベーターを降りて、彼の後ろを歩いた。

「プラネタリウム？」

「うん！　ドライブがてらに、プラネタリウムに来るんだ」

「そっか」

　だいぶ長いドライブだなと思ったけれど、　私の心臓はそんな事を考えてる余裕はなかった。十秒間に十六回、体育の時に習った心拍音を図る方法を試す。

　ここまで来て、プラネタリウムを見ずに帰ることなんてできない。だからと言って、彼に病気を伝えるとこなんてもっとできない。でも私は覚悟を決めた。

　様々な展示物があり、プラネタリウムの時間まで見て回り心拍音を抑えようとする。

　でも神様は意地悪だ。この選択をなしにする。

「ねえ、今ちょうど始まるってさ」

　私は固まってしまった。多分顔もひきつっているだろう。

「そうなんだ。でも次回のにしない？」

「でもそうすると、帰るのが遅れるよ」

　私は投影室に入った。

　席に座るとすぐに始まった。

　解説が始まり、現在地からどんどん引き、宇宙空間に行く。そこには星空と言うには足りないほどの星の数だった。飛葉月影の写真やネットで星空と調べてみていたけれど、それとは別次元に綺麗だった。

　すでに解説なんて聞いておらず、自分の世界に入っていた。流れ星を見つけ、咄嗟に願い事を言ってしまう。

　すると、横から肩を叩かれ、彼の方を見る。

彼は口パクと上を指さし、私もそちらを見ると、十六年ぶり見た月だった。本物ではないのに月の光が飛び出して見えた。すると、心臓が信じられないスピードで動く。私はその痛さを止めようと心臓を押さえたが、無駄だった。

　私は押さえる前に倒れていた。

　横から彼の声が聞こえてくる。多分焦っていて、叫んでいる。誰かの電話の聞こえ、救急車を呼んでいることで少し安心する。意識が遠のいていく中、あれは本物の月ではなかったことがショックだった。

---

急いでる感がすごい小説ですよね。

なんかもどかしい感じ、なんだか足りない、こしょばい感じの小説ですけど許してください。