17/42

初めて外へ

翌朝、雪はやんでいた。

差し込む朝日が、屋根に積もった雪を眩しく照らしている。廊下に漏れる冷気に、吐く息がかすかに白く曇った。昨夜のうちに固めておいた言葉を、僕はもう一度、頭の中でなぞった。うまく伝えられるだろうか。いや――伝わるかどうかより、まず口にしなければ、何も始まらない。父の書斎の扉の前に立つと、いつもより心臓が重く脈打っているのが分かった。

「父上。お話が」

「入れ」

短い返事だった。書斎に入ると、父は机の上に広げた地図から顔を上げないまま、こちらを一瞥した。窓の外の雪景色を映して、部屋の中はいつもより白く明るい。

「昨日の続きだな」

「はい」

僕は一度、深く息を吸った。

「僕を、前線へ行かせてください」

「駄目だ」

食い気味に返された。予想していた反応だった。それでも、その速さに、僕は一瞬、言葉に詰まった。

「理由を、聞かせてください」

「お前は跡継ぎだ。万が一のことがあれば、この領地はどうなる。それに」

父はそこで一度言葉を切り、地図の上に視線を落とした。

「お前の力が、本物の敵にどこまで通用するのか、まだ誰にも分からない」

「分かりません。ですが、確かめもせずに、ここで待っているだけでいいとは思えません」

「気持ちは分かる。だが、気持ちだけで動いていい局面ではない」

父の声は静かだったが、有無を言わせぬ重さがあった。以前の僕なら、ここで引き下がっていただろう。それでも今は、引き下がるわけにはいかなかった。

「昨夜、負傷した兵の手当てをしながら、僕は何も特別なことをしたわけではありません。ただ、以前の僕とは違う自分がいることだけは、確かに感じました」

僕はそこで、一度言葉を止めた。父がわずかに顔を上げる。

「父上は、フェリクが討伐隊に選ばれた時、彼の力を信じて送り出しました。今の僕を、まだ何もできない子供のままだと思っているなら、それは間違っています」

書斎に、沈黙が落ちた。窓の外で、雪が枝から滑り落ちる音がした。父はしばらくの間、何も言わなかった。ただ、その目に浮かんでいた強張りが、少しずつ和らいでいくのが分かった。

「……お前は、九年前とは違うんだな」

その一言に、僕は思わず息を呑んだ。九年前。母を失ったあの夜のことを、父が口にするのは、これが初めてだった。

「はい。もう、あの時のままではいたくありません」

父はしばらく僕を見つめた後、静かに目を伏せた。何かを堪えるような、それでいて、どこか納得したような表情だった。

「……好きにしろ。ただし、シャナを連れて行け。一人では行かせん」

「父上」

「これ以上は、聞かん。行くなら、備えを整えてから発て」

それだけを言うと、父は再び地図に視線を戻した。もう、話は終わりだという合図だった。それでも、その背中から伝わってくるものが、以前とは何かが違う気がした。

書斎を出ると、廊下の柱の陰に、シャナが立っていた。

「聞いていたんですか」

「聞こえてきただけだ、盗み聞きなどしていない」

悪びれもせず、シャナはそう答えた。

「行くんだろう、前線へ」

「はい」

「なら、私も行く。ドナル殿にもそう言われたようだしな」

「シャナ殿が、わざわざ」

「お前一人を行かせて、何かあってからでは遅い」

シャナはそう言ってから、ふと目を細めた。

「それに――昔、似たようなことがあった。誰かを一人で行かせて、それきりになったことがな」

「シャナ殿」

「詳しくは聞くな。今はまだ、話す気になれん」

いつもの飄々とした調子とは違う、静かな声だった。僕はそれ以上、踏み込まなかった。踏み込めば、彼女がまた窓の外――遠く西の空へ視線を逃がすことを、もう知っていたから。

「三日で発てるように、支度を整えろ。装備も、路銀も、私が手配しておく」

「ありがとうございます」

「礼を言うのは、まだ早い。前線は、道場よりよほど厳しい場所だ」

「分かっています。それでも、行かないという選択肢は、もう僕の中にありません」

シャナはそう言った僕の顔をしばらく見つめてから、ふっと小さく笑った。

「その顔だ。九年前から、随分と遠くまで来たものだな」

その一言の意味を、僕は問い返さなかった。ただ、確かにそうなのだろう、と静かに思った。

出立の日取りは、二日後に決まった。

その二日間、僕は自分の荷物を整えながら、これまでの十六年間、一度も領地の外に出たことがない自分に気づいた。器(うつわ)見の儀の日も、母を失った夜も、フェリクの出立を見送った日も、すべてこの屋敷と、この領地の中で起きたことだった。この土地の外がどんな景色をしているのか、僕は本当に、何一つ知らない。

出立の前日、僕は最後にもう一度、道場に足を運んだ。誰もいない板張りの床に、夕暮れの光が長い影を落としている。ここで何百回、何千回と型をさらってきたのか、もう数えきれない。灰色の器しか持たない子供が、こんな場所に立つ日が来るとは、九年前の僕には想像もできなかったはずだ。手のひらを開くと、迷いのない銀の光が、静かに灯った。

「随分と、名残惜しそうな顔だな」

いつの間にか、シャナが戸口に立っていた。

「少しだけ」

「なら、覚えておけ。この道場も、お前の土台も、どこへ行っても消えはしない。積み上げたものは、お前の中にちゃんと残る」

その言葉に、僕は静かに頷いた。

グレアムは、旅装の準備を手伝いながら、何度も持ち物を確認しては小さく頷いていた。

「ロナン様、これも念のためお持ちください」

差し出されたのは、小さな薬包だった。

「傷薬か」

「はい。何かあった時のために。……どうか、ご無事で」

グレアムの声には、いつもの丁寧な口調の奥に、隠しきれない案じる響きがあった。長年この屋敷で僕を見てきた彼にとって、これは特別な旅立ちなのだろう。

出立の朝は、雲一つない晴天だった。空気は刺すように冷たく、吐く息が真っ白に染まる。馬の鼻先からも、同じように白い息が立ち上っていた。屋敷の門の前には、父とグレアムが並んで見送りに立っていた。父は相変わらず表情を崩さなかったが、その目は、じっと僕を見つめていた。

「行ってきます」

「……無事に、戻れ」

短い言葉だった。それでも、そこに込められたものの重さを、僕は確かに感じ取った。

シャナと共に馬に跨り、門を抜ける。振り返ると、見慣れた屋敷と、その向こうに連なる領地の景色が広がっていた。生まれてからずっと、僕の世界のすべてだった場所だ。

その景色が、少しずつ小さくなっていく。

街道の先に広がる景色を、僕はまだ何も知らない。それでも、もう振り返るつもりはなかった。手のひらを一度握りしめる。冷たい朝の空気の中に、白い息が尾を引いて消えた。

初めて、僕は領地の外へ足を踏み出した。