無能の器と嗤われた少年は、誓いだけを胸に立ち上がる

逃げ帰った部隊

その朝、屋敷の庭には初雪が積もっていた。

音を吸い込むような静けさの中、僕は一人、庭の隅で型をさらっていた。息を吐くたび、白い塊が宙に浮かぶ。雪を踏む感触は、霜よりもさらに柔らかく、そして冷たい。木剣を振るう腕にも、いつもより慎重に力を配る必要があった。降りしきる雪が、道場の屋根にも、井戸の縁にも、等しく積もっていく。世界のすべてが、白く塗り替えられていくようだった。

その静けさを破ったのは、警鐘(けいしょう)の音だった。

一度、二度、三度。カルン領の門を守る鐘が、これほど激しく打ち鳴らされるのを聞くのは、九年前のあの夜以来だった。腹の底が、冷たく強張るのが分かった。僕は木剣を放り出し、雪を蹴立てながら門へと駆けた。

*

門前には、すでに人だかりができていた。松明の明かりが、降りしきる雪を橙色に照らしている。担架に乗せられた者、仲間に肩を借りて歩く者、雪の上に座り込んだまま動けない者。血の色が、真っ白な雪の上に、いくつも滲んでいた。うめき声と、指示を飛ばす怒鳴り声が、入り混じって響いている。

「担架をもっと出せ! 医師を呼べ、急げ!」

父の声が、いつになく張り詰めていた。旅装のまま指揮を執る父の姿を、僕はこれまで見たことがなかった。普段は感情を面に出さない、あの父が。

「僕にできることは」

駆け寄ってそう尋ねると、父は一瞬だけこちらを見た。迷うような、それでいて迷っている暇はないという顔だった。

「そこの布を運べ。手が足りない」

「分かりました」

「担架を持てる者は、広間へ運べ。歩ける者から手当てだ。焦るな、一人ずつでいい」

有無を言わせぬ声だった。僕は言われるままに布の束を抱え、負傷者の間を駆け回った。凍える指先に、血の温もりが染みる。ある者は肩を貸してくれと呻き、ある者はただ虚ろな目で雪を見つめたまま動かない。名も知らない兵の傷口を押さえながら、僕は何度も同じ言葉を口にした。「大丈夫だ、もう屋敷の中だ」――それが気休めでしかないと分かっていても、他に言えることがなかった。

以前の僕なら、屋敷の中で書類を抱えたまま、こうした光景をただ遠くから眺めることしかできなかった。今は違う。傷口を押さえる手にも、担架を支える腕にも、迷いはなかった。それだけのことが、今の僕には、はっきりと分かった。

*

広間に運び込まれた負傷者の中に、見覚えのある顔があった。討伐隊の先遣として、フェリクと共に王都へ発った部隊の一人だ。若い騎士――名はコルムといったか。左腕に深い傷を負い、顔は蒼白だった。

「フェリクは」

僕は思わず、その名を口にしていた。コルムは焦点の合わない目を、ゆっくりとこちらへ向けた。

「……ロナン、様」

「フェリクは、どこだ」

「生きて……いるはずです。最後に見た時は」

そこまで言うと、コルムは激しく咳き込んだ。シャナが素早く駆け寄り、彼の傷口に布を当てる。

「無理に話すな。まず、傷を見せろ」

「いえ……話させてください。伝えなければ」

コルムは、震える声を絞り出した。

「森を抜けた先で、統率された魔物の群れに囲まれました。それだけなら、まだ良かった。……あれが、現れたんです」

「あれ、とは」

「人のような、そうでないような。顔を布で覆い、声には……何の感情もありませんでした。杖のようなものを一振りするだけで、味方が三人、まとめて弾き飛ばされました」

コルムの目に、恐怖の色が滲んだ。

「そいつは、俺たちに向かってこう言ったんです。『退くなら、退くがいい』と。まるで、我々の生死などどうでもいいというように。慈悲でも、侮蔑でもない。ただ、淡々と」

広間の空気が、一段と冷え込んだ気がした。魔物が言葉を話す。それも、感情の欠片も感じさせない調子で。

「その者が、部隊を?」

「いいえ……あれ自身は、ほとんど手を下しませんでした。統率された魔物の群れだけで、我々の半数以上が。フェリク様は……殿を買って出られました。俺たちを先に逃がすと」

コルムの声が、そこで詰まった。

「最後に見た時、フェリク様は確かに剣を振っておられました。生きて、戦っておられました。ですが、その後は……前線の砦に取り残されたまま、我々だけが逃げ延びる形に」

「砦は、まだ落ちていないのか」

「分かりません。俺たちが逃げる間、背後で戦う音は聞こえていました。それが、いつまで続いたのか」

それ以上は、コルムも言葉を継げなかった。シャナが彼の肩に手を置き、静かに横たえさせる。

「もう十分だ。よく伝えてくれた」

シャナはそう言ってから、ゆっくりと立ち上がった。その横顔が、いつもと違って見えた。

「シャナ殿。今の話、何か」

「顔を布で覆い、感情のない声で話す者、か」

シャナは僕の問いには答えず、ただ低く呟いた。

「――使徒(しと)、か」

「使徒?」

「いや。まだ、確かなことは言えん」

シャナはそう言って、話を打ち切った。だが、その一言を口にした瞬間の彼女の表情を、僕は見逃さなかった。これまで見たどの反応よりも、色濃く動揺していた。

*

広間の隅では、父が家臣たちと何事かを話し込んでいた。声は抑えられていたが、時折漏れ聞こえる単語には「王都への急使」「砦の増援」といった言葉が混じっている。話が一区切りついた頃を見計らって、僕は父に歩み寄った。

「父上」

「なんだ」

「フェリクは、まだ砦に」

「分からん。分からんが、増援を出すよう、王都には急使を立てた」

父の横顔は、蒼白なまま強張っていた。一瞬だけ、その目が僕の方を向いた気がした。何かを言いかけて、しかし結局、父は何も言わずに視線を家臣たちへと戻した。

「僕は」

「お前は、何を言おうとしている」

「僕も、前線へ行くべきではないかと」

父は、その言葉に何も答えなかった。ただ、しばらくの沈黙の後、静かにこう言った。

「今夜は、休め。話は明日だ」

それだけを言い残し、父は家臣たちの方へと戻っていった。取り付く島もない、というより、今この場でその話をする余裕が、父にもないのだと分かった。

*

夜、負傷者たちの手当てが一段落した頃、僕は一人、広間の隅に座り込んでいた。手のひらを見つめる。銀の光は、灯っていなかった。誓(ちかい)を発動する理由が、今はまだない。

――砦は、まだ持ちこたえているだろうか。フェリクは、まだ戦っているだろうか。

分からない。分からないことばかりだった。それでも、ここでただ待っているだけでいいのか、という問いが、これまでにない重さで胸の中に広がっていく。土台を鍛え直せと言われ、その通りにしてきた。剣は確かに上達した。誓の光も、以前より長く灯るようになった。だが、それは全て、いつか役に立つはずの、まだ使われていない力だ。今日という日のために積み上げてきたのではなかったか。

いや――違う。今がその時だとしたら。待てと言われて、大人しく待っていられるほど、僕はもう昔の僕ではないはずだ。

僕は立ち上がり、まだ雪の残る中庭へ出た。降り続く雪が、松明の明かりの中で、静かに舞っている。手のひらを開くと、今度は淡い銀の光が、迷いなく灯った。灯った光をじっと見つめながら、僕は九年前の夜のことを思い出していた。あの時も、何もできずに立ち尽くすだけだった。同じ過ちを、また繰り返すつもりはない。

明日、父にもう一度話す。今度は、退かない。