第236話 名の返還
聖域の光が目録に呼び覚ました新しい記述に、手順が三つ、記されていた。
一つ。凍結された名の前に立つこと。
二つ。名を覚えている者が触れること。
三つ。名が自ら溶けるのを待つこと。
久遠はその手順を三度読み返した。
義眼の蒼光が頁の上を行き来する。
「条件は揃っている。こよいの神々は名前に反応する。深層で確認した」
「でも、ぼくは名前を覚えていない。凍結された神様の名前を、ぼくは知らない」
こよいが言った。
久遠は首を振った。
「覚えているかどうかではない。神々が覚えている。お前の巾着の中にいる神々は、この世界の名前の残響を集めてきた。それが記憶の代わりになる」
あさひは壁際に立ち、通路の両端を見張っていた。
大剣の柄に手をかけたまま、背中だけを二人に向けている。
「やるなら早くしろ。長居すると空気が変わる」
三人は経蔵の深層——霜里の井戸から降りたのと同じ、名の重ねが保管された青黒い壁面の前にいた。今回は本体の側から、内側の通路を辿って着いた。井戸も本体も、地の底では一つの書庫に繋がっている。
前回の探索で久遠が座標を記録した区画だった。
壁面の氷は厚く、中に封じられた名前の光が鈍く滲んでいる。
久遠が蒼光で壁面を照らした。
名の重ねの塊が並ぶ中に、一つだけ小さな氷があった。
他の塊は何十もの名前を圧縮しているが、この氷には一つの名前しか入っていない。
「これだ。単独で凍結されている。名の重ねに巻き込まれず、端に追いやられたもの」
こよいは氷の前に立った。
小さな氷だった。
こよいの拳ほどの大きさしかない。
中に封じられた文字が見えた。
薄い光を放っている。
読めない文字だったが、一文字か二文字の短い名前のようだった。
こよいは巾着を開いた。
月の神が光った。
布の中で、小さな粒が明滅している。
深層の冷気の中で、その光だけが温かかった。
こよいは巾着を氷に当てた。
何も起きなかった。
数秒が過ぎた。
あさひが肩越しに振り返った。
久遠が義眼の出力を上げた。
そして、音が鳴った。
氷の内側から。
硝子に細い亀裂が入るときの音——繊細で、鋭い、微かな音だった。
氷の表面に、線が走った。
一本の線が、名前の文字を横切るように伸びていく。
線はゆっくりと枝分かれし、二本になり、三本になった。
こよいは巾着を押し当てたまま動かなかった。
雨の神の脈が速くなっている。
巾着の布が温かい。
亀裂が広がった。
氷の表面から、冷気が噴き出した。
こよいの顔に当たる。
冷たいが、深層の冷気とは違う。
もっと古い、もっと奥にあった冷気だった。
名前が凍結されたときの冷気が、今ようやく外に出ている。
氷が割れた。
音はなかった。
割れたのではなく、溶けたのだ。
亀裂に沿って氷が水に戻り、壁面を伝って流れ落ちた。
名前が現れた。
青黒い壁面の中から、二文字の光が浮かび上がった。
薄かった光が、少しずつ強くなっていく。
文字の輪郭が整い、筆致が鮮明になった。
久遠が読んだ。
「……小紬」
こつむぎ、と久遠が呟いた。
小さな名前だった。
誰の名前なのか、どこの神なのか、何を司っていたのか、分からない。
だがその名前は確かに生きていた。
光が壁面から離れた。
飛び立つのかとこよいは思った。
だが名前は飛ばなかった。
ゆっくりと壁面を離れ、空気の中に漂った。
重力を失った紙片のように、緩やかに揺れている。
そして、降りた。
床の石畳の上に、名前の光が静かに沈んだ。
石の隙間に入り込み、目地の間に落ち着いた。
種が土に落ちるように。
おたまが歩み寄り、石畳の隙間に鼻先を近づけた。光は怯えなかった。猫はしばらくそれを見つめ、それから、そっと離れた。
光は消えなかった。
石畳の隙間で、微かに、だが確かに光り続けている。
こよいの手のひらに、余熱が残っていた。
巾着を当てていた場所——氷があった場所に、壁面のわずかな湿りがある。溶けた水が指先に触れると、冷たさの奥にかすかな甘さがあった。名前が宿していた温度の名残だった。
こよいは巾着を胸に戻した。
雨の神の脈が穏やかになっていく。巾着の奥で、硝子の神が澄んだ一打を返し、風の神がそれに続いた。四柱が、そろって小さな帰還を祝っていた。
久遠が目録に書いた。
日付。場所。名前。手順。結果。
義眼の蒼光で、光り続ける石畳を照らしながら。
「成功だ」
久遠の声は静かだった。
だがその静けさの中に、こよいは初めて聞く種類の震えを感じた。
あさひは何も言わなかった。
壁際に立ったまま、石畳の光を見下ろしている。
大剣の柄を握る手が、少しだけ緩んでいた。
深層の闇の中で、小紬の名前が光っていた。
小さな光だった。
名の重ねの塊に比べれば、砂粒のような光だった。
だが、それは凍結が解けた証だった。
一つの名前が戻った。
一つだけ。
こよいは膝をついて、石畳の光を覗き込んだ。
二文字の名前が、目地の間で静かに呼吸している。
石畳の冷たさが膝に伝わる。けれどその冷たさの中に、名前の光が放つ温みが、細い糸のように混じっていた。
「……おかえり」
こよいの声は、自分でも驚くほど小さかった。
声が石畳に吸い込まれた。光が一瞬だけ揺らいで、応えるように瞬いて、また静かになった。
深層の壁面には、まだ数え切れない名前が凍っている。
名の重ねの塊が、青黒い氷の中で軋み続けている。
だが、一つが戻った。
こよいは立ち上がった。
あさひが先に歩き出し、久遠が目録を閉じて続いた。
石畳の光は、三人が去った後も消えなかった。
深層の暗がりの底で、小紬の名前だけが静かに灯り続けていた。
