潤、ロールパンでカラスガレイの煮つけを食べる
夕方。広瀬潤(39)は台所でカラスガレイの煮つけを仕上げていた。
「ふふ……今日もいい感じに煮えた……この照り、この香り……これはもう“ほぼマコガレイ”と言って差し支えない……」
潤は満足げに頷いた。
「カラスガレイをマコガレイだと思い込んで食べるとお得なんだよな……値段はカラスガレイ、満足度はマコガレイ……これはもう“心の株価”が上がる料理だ……」
◇いざ食べようとした瞬間
潤は煮つけをテーブルに置き、炊飯器を開けた。
「さて、あとはご飯をよそって……」
炊飯器のフタを開ける。
「……あれ?」
中は空っぽだった。
「……米……炊いてない……?」
潤は固まった。
「いやいやいや……煮つけを作っておいて米を炊き忘れるなんて……そんなことある……?」
潤は冷静になろうと深呼吸した。
「落ち着け……代わりになる主食が家にあるはずだ……」
◇家にあったのはロールパン
潤は戸棚を開けた。
そこにあったのは——
ロールパン(6個入り)
潤はロールパンを見つめた。
「……ロールパン……?」
しばらく沈黙。
「いや、ロールパンは主食だ……炭水化物だ……つまり、ご飯の代わりになり得る……!」
潤はロールパンを手に取り、煮つけの横に置いた。
「……なんか……ロールパンの色みが……カレイに似ている気がする……」
潤は自分に言い聞かせた。
「これは……“カレイとロールパンの共演”だ……!」
◇実食:ロールパン×カラスガレイ煮つけ
潤はロールパンをちぎり、カラスガレイの煮汁につけて食べた。
「……うん……意外と……いける……!」
潤は驚いた。
「煮汁がパンに染みて……和と洋が融合した……新しい世界が開けた……!」
さらに煮つけを食べながら言った。
「しかも……これはカラスガレイだけど……僕の心の中ではマコガレイなんだ……つまり、ロールパンでマコガレイを食べている……めちゃくちゃお得だ……!」
潤は完全に満足していた。
◇潤、また新理論を発明する
潤は食べながら突然ひらめいた。
「そうか……ロールパンは……“煮つけの味を吸収するスポンジ”なんだ……!」
さらに続けた。
「そしてカラスガレイは……“マコガレイだと思える白身魚”なんだ……!」
潤は胸を張った。
「つまり今日の食卓は——“ロールパンでマコガレイを食べた気分になる日”なんだ……!」
◇家族の反応
母が台所に来た。
「潤、何食べてるの?」
「ロールパンとカラスガレイの煮つけ」
「……え?」
「ロールパンが煮汁を吸って……新しい料理になったんだよ」
「潤、もう寝なさい」
父が即答した。
潤は満足げに笑った。
「今日の食卓は……“米を炊き忘れてロールパンで煮つけを食べる日”だったな……」
こうして潤の一日は、また奇妙な食卓とともに幕を閉じたのであった。




