99/100

選んだもの

訓練場を抜けて、ギルドの表の通りに出た。

どこへ行くつもりなのか、自分でもわからなかった。足だけが、勝手に宿のほうへ向かっていた。下層区へ下りる坂の途中で、うしろから足音が追いついてきた。

「待ちなさいよ」

ネルだった。

息を切らしたまま、俺の前に回りこんだ。耳がぴんと立っていた。

「ごめん」

「謝ってほしいんじゃないの」

ネルは、俺の顔をのぞきこんだ。坂の上の灯りが、ネルの目に小さく映っていた。

「何、考えてたか言って」

俺は、しばらく黙っていた。

坂の下から、酒場の笑い声がのぼってきた。誰かが鍋を叩いて歌っていた。

「俺がいなかったら」

声が、勝手にこぼれた。

「俺がいなかったら、父さんと母さんは、みんなと一緒に行けてた。行けてたら、帰ってこられたかもしれない。みんなも。帰ってこられなくても、二人は、自分で選んで行けた」

ネルは、黙って聞いていた。

「二人が十六年も名前を隠してたのは、俺のせいで」

「バカじゃないの」

ネルの声が、坂に響いた。

酒場の歌が、一瞬だけ途切れた。

「あんたが生まれてなかったら、あたし、今も荷物持ちよ」

ネルは、俺の胸ぐらをつかんだ。背伸びをしても、目の高さはそろわなかった。

「重い荷物しょって、ほつれた袖のまま、銅貨投げつけられて、それ拾って。ばあちゃんの店は、知らない人の物置のまま。あたしは、店の前を走って通りすぎるだけ。ずっと、ずっとよ」

胸ぐらをつかむ手が、震えていた。

「東の丘で、あんたが声をかけてきたの。綻びって布だけのものかって、聞いてきたの。あんたが、生まれてきたからでしょ」

「ネル」

「あの二人が何を手放したかなんて、あたしは知らない。でも、何をもらったかは知ってる」

ネルは、俺の胸を拳でどんと叩いた。

「これよ」

もう一回、どんと叩いた。

「あんたが、申し訳ないって顔して生きてたら、あの二人が選んだものを、あんたが自分で踏んづけることになるの。わかる？」

俺は、何も言えなかった。

ネルは、胸ぐらから手を離した。それから、袖の端でごしごしと自分の目をこすった。

「……わかったら、帰るわよ。明日も、支度があるんだから」

ネルは、くるりと背を向けて坂を下りはじめた。

尻尾が、ぶんぶんと揺れていた。怒っているときの揺れ方だった。

俺は、その背中を追いかけた。

◇

その夜は、眠れなかった。

寝台に横になって、天井の木目を見ていた。隣の部屋から物音はしなかった。でも、ネルが起きているのはわかった。

窓の外で、こつん、と小さな音がした。

軒の上に、銀色の髪が見えた。

窓を開けると、シェイラは軒の端に腰かけていた。膝の上に、菓子屋の包みを一つ乗せていた。

「父さんと母さんは」

「宿の、下の部屋。おかみさんが、一つ空けてくれた」

シェイラは、夜の空を見ていた。

「サラが、ずっと私の手を握ってた。昔と、同じ。治すときの手」

俺は、窓枠に腕をかけた。

しばらく、二人とも黙っていた。

「君は、自分のせいだと思ってる」

シェイラが言った。

問いかけではなかった。

「あの子に、怒られた？」

「……坂の途中で」

「そう」

シェイラの口のはしが、ほんの少しだけ上がった。

「私は、置いていかれた側。みんなに。それから、あの二人にも」

紫の目が、俺を見た。

「だから、私が言う」

風が、銀色の髪を揺らした。

「あの二人が残ったから、君がいる」

シェイラは、少しだけ言葉を止めた。

「……それで、よかった」

胸の奥で、何かがほどけた気がした。

慰霊碑の前で、十六年ひとりで石を見上げてきた人だった。その人が、よかったと言った。

「ブラムの約束。私、知らなかった」

シェイラは、膝の上の包みを見下ろした。

「だから、ブラムのぶん、私が預かる」

「預かる？」

「いちばん大きいの。いつか、君に渡す」

それだけ言って、シェイラは包みを懐にしまった。

「まだ、食べない。今は」

そう言って、音もなく軒の向こうへ消えた。

◇◆◇

夜明け前に、扉が叩かれた。

開けると、父さんが立っていた。手に、木剣を二本持っていた。

「顔を貸せ」

まだ暗い通りを、父さんの背中について歩いた。ギルドの裏の訓練場に着くと、東の空がうっすらと白みはじめていた。

訓練場の端で、白銀の鎧が剣を振っていた。

レオンだった。誰より早く、ここで剣を振る。それは、登録した日から変わらなかった。

レオンは俺たちに気づいて、剣を止めた。何も言わずに、訓練場の柵のほうへ下がった。

父さんは、木剣を一本、俺に放った。

「家の庭でやったときは、泡も小細工もなしだった」

父さんは、自分の木剣を軽く振った。

「今日は、ありだ」

「……いいの」

「未開の地で、泡を使わずに死ぬ気か」

父さんは、構えた。

ゆっくりとした構えだった。でも、庭で見たのとは違った。肩の力が抜けて、足の運びに迷いがなかった。

これが、S級の構えだった。

俺は、木剣を握りなおした。

父さんが、踏みこんできた。

速かった。一撃目を受けた手が、骨までしびれた。二撃目を流して、三撃目で下がった。

足もとに、米粒ほどの泡を三つ。

父さんの右足が、泡を踏む寸前で止まった。踏まずに、かかとで横へずらした。

見えている。

十六年、剣を握っていなかった人の動きじゃなかった。

「それが、滑り泡(スリップバブル)か」

「手紙に、書いたから」

「書いてあった。見るのは、初めてだ」

父さんは、楽しそうだった。

次の踏みこみは、もっと速かった。俺は下がりながら、父さんの足の運びを見た。右に踏むとき、必ず小さく左に重心が寄る。庭で四回死んだとき、ずっと見ていた癖だった。

父さんが右に踏んだ。

その一歩先に、泡を一つ。

今度は、踏んだ。

父さんの膝が、がくりと落ちた。

父さんは、片手を地面について、すぐに立てなおした。木剣が、俺の脇腹の手前を払った。

俺は、もう父さんの懐に入っていた。

父さんの喉もとで、木剣を止めた。

東の空から、最初の光が訓練場に差しこんできた。

父さんは、しばらく動かなかった。

それから、木剣を下ろした。

「今、俺は何回死んだ」

俺は、息を整えてから答えた。

「……二回」

父さんの眉が、上がった。

「泡を踏んで、膝をついたとき。それと、今」

父さんは、目を細めた。

「合ってる」

そう言ってから、急に、腹の底から笑いだした。

「わははっ」

訓練場じゅうに響く声だった。

柵の外で、母さんが口もとを押さえていた。いつのまに来ていたのか、わからなかった。

いつもいちばん大きな声で笑ってた。

シェイラの言葉を思いだした。慰霊碑の石の中にいた人の笑い声が、今、ここにあった。

父さんは、地面にどかりと座りこんだ。俺も、その隣に座った。

しばらく、二人で朝の光を見ていた。

「お前は、俺たちが夢を捨てたと思ってるだろう」

父さんが言った。

「お前のために」

俺は、答えなかった。

「違う」

父さんは、木剣を膝の上に置いた。

「捨てたんじゃない。選んだんだ。お前を」

訓練場の土の上に、二人分の影が長く伸びていた。

「あの晩、黙ってたのは、選べなかったからじゃない。もう選んでたのを、口に出せなかっただけだ。行きたい気持ちも、まだあったからな。ブラムは、それを見抜いてた」

父さんは、空を見上げた。

「十六年、一度も後悔したことがないとは言わん。だが、選びなおせと言われても、俺は同じほうを選ぶ。何回でもだ」

柵の向こうから、母さんが歩いてきた。

母さんは、俺の前にしゃがんだ。俺の木剣を握った手を、両手で包んだ。

「それにね、リト」

母さんの手は、あたたかかった。

「未開の地は、あなたの夢よ。私たちの夢の続きじゃない。五歳の夜、あなたは本を指さして、見たことないもの全部見るって言ったわ。あれは、あなたが自分で見つけた夢」

母さんは、少しだけ笑った。

「あのとき、ちょっとだけ泣きそうになったけど」

「……なんで」

「うれしかったのよ。この子も、同じものを見たがるんだって」

俺の手を包む指に、力がこもった。

「だから、あなたが見てきて。それで、帰ってきて、話を聞かせて」

手紙の最後に、俺が書いた一行だった。

いつか、話を聞かせてください。

それが、今、俺に返ってきていた。

「行かせん、は取り消す」

父さんが、立ちあがった。土を払って、俺に手を差しだした。

「その代わり、一つだけだ」

俺は、その手をつかんで立ちあがった。

「帰ってこい」

父さんの手は、分厚くて、硬かった。

「今度は、名前を隠さずに、門の前で待っててやる」

「……うん」

それしか言えなかった。でも、それで足りた気がした。

◇

父さんと母さんが宿へ戻っていったあと、柵のそばから白銀の鎧が歩いてきた。

レオンだった。

「あれが、お前の親父か」

「……見てたのか」

「俺が先にいたんだ。見るなと言われた覚えもない」

レオンは、俺が持っている木剣を見た。それから、自分の腰の長剣を外して、柵に立てかけた。訓練場の隅の木剣を一本取った。

「貸しを返せ。一つ目だ」

「今？」

「もうすぐ出るんだろう。出たら、しばらく返せん」

レオンは、木剣を構えた。

「泡も、ありだ。隠すものは、もうないはずだな」

俺は、構えた。

レオンの木剣に、風がまといついた。木剣なのに、切っ先の向こうの空気が揺れて見えた。

踏みこみは、父さんより速かった。でも、父さんより読みやすかった。まっすぐで、迷いがない。登録した日から、ずっとそういう剣だった。

足もとに泡を敷いた。レオンの風が、泡をまとめて吹き飛ばした。

「同じ手は食わん。石切り場の坂で、覚えた」

二撃、三撃。受けるたびに、腕がしびれた。

吹き飛ばされた泡の一つが、レオンの背中のほうへ流れていった。

俺は、その泡をレオンの足のうしろで止めた。

レオンが下がろうとして、かかとが泡に触れた。

ほんの一瞬、レオンの体が傾いた。

その一瞬で、俺は踏みこんだ。

レオンも、傾いたまま踏みこんできた。

二本の木剣が、同時に止まった。

俺の木剣は、レオンの喉もとに。レオンの木剣は、俺の首の横に。

朝の光の中で、二人とも動かなかった。

「……相打ちか」

レオンが、低く言った。

「みたいだ」

レオンは、木剣を下ろした。しばらく、俺の顔を見ていた。

「今のは、隠してないな」

「隠してない」

「なら、いい」

レオンは、柵に立てかけた長剣を腰に戻した。

「お前の隠し事を暴くのは、俺だと言った。暴く前に、お前が自分で全部出した。癪だが、それで一つ目は帳消しだ」

「二つ目は」

レオンは、背を向けた。

数歩歩いてから、振り返らずに言った。

「帰ってきてから返せ」

白銀の背中が、訓練場の出口へ向かった。

「待ってるぞ。……リト」

俺は、木剣を握ったまま立っていた。

チビ種火、ではなかった。

登録した日から、一度も呼ばれたことのない呼び方だった。

◇◆◇

それから三日、支度の続きをした。

父さんは、昼のあいだずっとガンツ親方の工房に入りびたっていた。母さんは、ネルと一緒にばあちゃんの店で外套の裾を直していた。シェイラは、ときどき店の戸口に座って、二人の手もとを見ていた。

出発の前の日の昼、ネルが店にルカを呼んだ。

ルカは、妹の手を引いて坂をのぼってきた。うしろに、チビたちが四人ぞろぞろとついてきた。

「なんだよ。別れの挨拶なら、手短にしろよ」

ルカは、欠けた前歯を見せて言った。つま先の開いた靴で、店の敷居をまたいだ。

ネルは、裁ち台の引き出しから鉄の鍵を取りだした。

それを、ルカの手にのせた。

「留守番、頼みたいの」

ルカは、手の中の鍵を見下ろした。

「……は？」

「あたしたちが帰ってくるまで、この店に住んでいいわ。チビたちも一緒に。二階は狭いけど、雨はもらないから」

ルカの顔から、表情が消えた。

「妹ちゃんの裁縫も、ここでなら続けられるでしょ。糸と布は、棚の下の段のを使って。いちばん上の棚は、触らないで」

「ネルせんせい」

ルカの妹が、ネルの袖をつかんだ。

「ここに、いていいの」

「いていいの。そのかわり、綻びは、見つけたらすぐに繕うこと」

妹は、何度もうなずいた。チビたちが、店の中をきょろきょろと見まわしていた。いちばん小さい子が、裁ち台の下にもぐりこんだ。

ネルが小さいころ、寝ていた場所だった。

ルカは、まだ鍵を見ていた。

「金は」

「いらない」

「金で動かねえやつは、信用できねえって」

「留守番代は、タダにしといてあげる」

ネルは、腕を組んだ。

「その代わり、店を他人の物置にしたら、承知しないから」

ルカは、しばらく黙っていた。

それから、鍵を継ぎはぎの外套の内側にしまった。

「……帰ってこなかったら、もらうからな」

「帰ってくるわよ」

「知ってる」

ルカは、そっぽを向いた。

「だから、言ったんだ」

裁ち台の下から、くすくすと笑う声がした。

◇

その夜、父さんは火酒の瓶を提げて出かけていった。

「ガンツのとこだ。酒は持ってこいと言われたからな」

戸口で、父さんは振り返った。

「ギルドの大男も来るらしい。朝までには帰る」

母さんが、ため息をついた。

「十六年ぶんだもの。朝で済むかしら」

母さんは、ネルと並んで、店から持ち帰った三着の外套を宿の卓に広げた。裏から縫いなおした縫い目を、指でなぞった。

「上手ね」

「ばあちゃん仕込みですから」

ネルは、少しだけ胸を張った。

「私より、ずっと上手」

「知ってます」

母さんが、声を立てて笑った。ネルも、つられて笑った。

俺は、窓のそばに立って、二人の笑い声を聞いていた。

外套が三着。背負い袋が三つ。ネルが一枚ずつ読んで揃えた書付の束。ガンツ親方が研ぎなおした紅糸と白糸。布をほどいたままの、父さんのナイフ。

窓の外の軒に、銀色の髪が見えた。シェイラは、今夜も部屋には入ってこなかった。軒の端に座って、南の空を見ていた。

南の空に、ほかより少し明るい星が一つ、光っていた。

明日の朝、出る。

もう、何も隠さずに。