↓ ↑ページトップへ
表示調整
閉じる
挿絵表示切替ボタン
▼配色
▼行間
▼文字サイズ
▼メニューバー
×閉じる

ブックマークに追加しました

設定
0/400
設定を保存しました
エラーが発生しました
※文字以内
ブックマークを解除しました。

エラーが発生しました。

エラーの原因がわからない場合はヘルプセンターをご確認ください。

80/100

行ってこい


森の浅いところまで戻ると、鳥の声がうるさいくらいに聞こえた。


行きに通ったときは、しんと静まりかえっていた道だ。今は枝のあちこちで小鳥がさえずって、足もとの茂みを何かの小さな獣が走り抜けていく。


「戻ってきてる」


ネルが、走りながら言った。息が上がっているのに、声は少しだけ明るかった。


「シェイラさんの言ったとおりだ」


「あの人、ほんとに何者なのよ」


「わからない」


「あんたの『わからない』、今回の旅で何回聞いたかしら」


俺は答えずに、足を速めた。


木々のあいだから見える空が、どんどん赤くなっていく。黒い幹の影が長く伸びて、足もとの苔を覆っていく。日が沈みきるまでに、森を出る。父さんとの約束だった。


やがて、木々の向こうがぱっと開けた。


畑だった。見慣れた畝と、その向こうの小さな家。煙突から、細い煙がのぼっている。


森の入口に、父さんが立っていた。


斧を下ろして、柄の先を地面についていた。足もとには、割りかけの薪が転がっている。出発の朝、俺たちが森へ踏みこんだときと同じ場所だった。


俺とネルは、森の境目で足を止めた。


最後の日の光が、畑の向こうの丘に沈んでいくところだった。



◇


父さんは、何も言わなかった。


いつもなら「遅かったな」とか「腹減ったろ」とか、何か言うはずだった。でも、父さんは黙ったまま、俺の顔を見て、それからネルの顔を見た。


俺たちの足もとを、見た。


それから、俺たちの後ろの森へ、目をやった。


黒い木々が、夕闇の中に沈みかけていた。父さんは、その奥をしばらくじっと見ていた。何かを探すみたいに。何かに、耳をすますみたいに。


「……二つ、か」


ぽつりと、そう言った。


俺には、意味がわからなかった。ネルも、俺の横で首をかしげていた。


父さんは、それ以上何も言わなかった。斧を肩にかついで、俺の頭に大きな手を一度だけ載せた。ごつごつした手のひらが、いつもより少しだけ長く、そこにあった。


「入れ。母さんが待ってる」



◇


戸口に、母さんが立っていた。


前掛けの前で、両手を重ねていた。出発の朝と、同じ立ち方だった。


ネルが、俺より先に駆けだした。


母さんの前で止まって、荷物の口を開けた。中から、二つの包みを取りだす。ネルが縫った白い手ぬぐいと、母さんの古い手ぬぐい。どちらも、結び目は出発の日のままだった。


ネルは、それを両手で母さんに差しだした。


「一枚も、使いませんでした」


声が、少しだけ震えていた。


母さんは、包みを受け取らなかった。


そのかわりに、ネルの体ごと、両腕で抱きしめた。


ネルの耳が、ぴんと立った。それから、ゆっくりと伏せていった。包みを持った手が、行き場をなくして宙に浮いていた。尻尾が、ばさばさと揺れはじめた。いつまでたっても、止まらなかった。


「おかえりなさい、ネルちゃん」


母さんの声は、静かだった。


でも、怒っている静かさではなかった。


母さんの肩越しに、ネルが俺のほうを見た。目が、また赤くなっていた。窪地で泣いたばかりなのに。


俺は、見なかったふりをした。


「リトも、おかえり」


母さんが、ネルを抱いたまま俺に言った。


「ただいま」


それしか、言えなかった。



◇


その夜の晩飯は、やけに豪華だった。


鍋いっぱいの肉と根菜の煮込み。焼きたての平たいパン。父さんが冬のあいだに燻しておいた猪の腿肉が、厚く切って皿に並んでいた。母さんは、三日前からずっと、何かを煮たり焼いたりしていたらしい。


腹がふくれて、少し落ちついてから、俺は話した。


印の木の先の、黒い森のこと。足跡が止まった焚き火のこと。窪地のこと。


シェイラのことだけは、言わなかった。ネルも、何も言わなかった。窪地からの帰り道で、二人で決めたわけじゃない。でも、なんとなく、言わないほうがいい気がしていた。あの人は「村までは行かない」と言ったのだ。


「窪地の底にいたのは、角の生えた大きな熊みたいなやつだった」


父さんの手が、杯の上で止まった。


「左の角が、根もとから折れてた」


ネルが、横からじろりと父さんを見た。


「ルクスの串焼き屋のおじさんが言ってたわよ。お父さんが、この冬、馬鹿でかい角を売ったって」


父さんは、杯をゆっくりと置いた。


「落ちてた、って言ったんですよね」


「ああ」


「落ちてたんですか」


父さんは、真面目な顔でうなずいた。


「落ちてたんだよ。あいつの頭から」


ネルが、口に入れていた煮込みを吹きだしそうになった。慌てて手で口を押さえて、肩を震わせている。母さんが黙って、ネルの前に水の入った杯を置いた。


「……で、どうした」


父さんが、俺を見た。


「倒した」


父さんは、何も言わなかった。


ただ、俺の顔をじっと見ていた。驚いているようには見えなかった。怒っているようにも、見えなかった。窪地の底で見た、あの折れた角の跡を思いだしているような目だった。


「ネルが、見つけてくれた。父さんの折った角の跡に、全部の線が集まってた」


「……そうか」


父さんは、ネルのほうを向いた。


「嬢ちゃん。ありがとうな」


ネルは、杯を持ったまま固まった。それから、真っ赤になって、首をぶんぶん横に振った。


俺は、荷物の底から布の包みを取りだした。机の上で開く。拳くらいの黒い石くれと、小さなかけらがいくつか。


暖炉の火の届かない、机の影のほうへ寄せる。石くれの縁が、青白く光った。


母さんが、小さく息をのんだ。


父さんは、星鉄を見ていた。でも、手は伸ばさなかった。


「ガンツに渡せ」


それだけだった。


俺は、星鉄を包みなおした。それから、ずっと言おうか迷っていたことを、口にした。


「窪地のふちに、古い炉の跡があった。石を輪に並べたやつ」


父さんは、何も言わなかった。


「そのそばの木に、あの紋があった」


暖炉の薪が、ぱちりとはぜた。


父さんの手が、机の上で止まっていた。杯にかけた指が、動かなかった。


長いあいだ、誰も何も言わなかった。


「……まだ、残ってたか」


父さんが、ぽつりと言った。


窪地のふちの、あの古い炉の跡を見ているような声だった。俺の知らない、ずっと昔の夜を見ているような。


「父さん。あれは」


「まだだ」


父さんは、杯を持ち上げて、ひと口飲んだ。


「まだ、だ。リト」


それで、終わりだった。


母さんが、黙って立ちあがった。父さんの杯に、湯気の立つお茶を注ぎたした。それから、俺の杯にも。ネルの杯にも。


母さんの手が、父さんの肩に一度だけ触れて、離れた。


俺は、それ以上聞かなかった。


聞いても、父さんはきっと笑ってはぐらかす。そう思っていた。でも、父さんは今、笑っていなかった。笑えないくらい大事なことなんだと、それだけはわかった。



◇◆◇




翌朝、俺たちは王都へ発つことにした。


もう少しいてもいいのよ、と母さんは言った。でも、星鉄を早くガンツさんに届けたかった。それに、ここにいると、父さんにもう一度聞いてしまいそうだった。


まだだ、と言われたのだ。


なら、待つしかない。


家の前の小道まで出ると、父さんがいた。


今朝は、薪を割っていなかった。斧は、薪割り台に刺さったままだった。父さんは、門のかわりの古い杭の横に立って、腕を組んでいた。


俺とネルが前に立つと、父さんは腕をほどいた。


「リト」


「うん」


「この一年で、背が伸びたな」


それは、帰ってきた日に言われると思っていた言葉だった。


父さんは、俺の頭に手を載せかけて、やめた。そのかわりに、俺の肩を一度、拳で軽く押した。押されたぶん、俺の足が半歩下がった。


「行ってこい」


いつもの大きな声じゃなかった。


でも、どんな大声より、まっすぐに届いた。


「……行ってきます」


父さんは、うなずいた。それから、ネルのほうを向いた。


「嬢ちゃんも。また来い。今度は薪割りの続きだ」


「……はい!」


ネルの返事は、裏山まで響きそうなくらい大きかった。


母さんが、戸口から歩いてきた。ネルの前に立って、ネルの外套の襟を、両手でそっと整えた。ネルが道中の夜に縫った、あの手ぬぐいと同じ白い糸で、襟の端がかがってあった。母さんが、いつのまにか直してくれたらしかった。


「次は、薬のいらない用事で帰ってきてね」


「はい。……また、来ます」


ネルは、少しだけ迷ってから、言い直した。


「また、帰ってきます」


母さんは、ネルの頬を両手で包んだ。


「待ってるわ」


俺たちは、歩きだした。


しばらく歩いて振り返ると、父さんと母さんは、まだ小道の先に並んで立っていた。父さんが、片手を大きく上げた。母さんは、両手を前掛けの前で重ねていた。


もう一度歩いて、振り返ると、二人の姿は丘の陰に隠れていた。


かわりに、ぱかん、と薪を割る音が聞こえてきた。


「……あんたの父さん、照れてるわね」


「たぶんな」


ネルは、くすっと笑った。尻尾が、ゆっくりと揺れていた。



◇


ルクスからの帰りは、北へ向かう商隊に護衛として雇ってもらった。


来た道を、逆にたどる。宿場町を過ぎ、川を渡り、雪の消えた畑のあいだを抜けていく。行きには裸だった木々が、帰り道ではすっかり若葉をつけていた。


ネルは、夜の焚き火のそばで、ときどき荷物の底の星鉄の包みに手を当てていた。


「紅糸の、相棒のぶん」


「ガンツさん、なんて言うかな」


「決まってるでしょ」


ネルは、焚き火を見ながら、ガンツさんのしかめ面をまねした。


「……足りん」


俺は、思わず吹きだした。



◇


王都の白い城壁が見えたのは、出発から十日あまりたった昼過ぎだった。


南門をくぐると、街は春の匂いでいっぱいだった。花売りの声、焼き菓子の匂い、運河の水面に映る若葉の色。ひと月ちょっと離れていただけなのに、何もかもが少し違って見えた。


ギルドのホールに入ると、受付の向こうで、ミリアさんがぱっと顔を上げた。


「リトさん、ネルさん!」


ミリアさんは、受付台から身を乗りだした。それから、俺たちの顔を順番に見て、腕を見て、足を見た。


「お二人とも、ちゃんと足がありますね」


「なによ、それ」


ネルが笑った。


「冬至の願い事、今年もちゃんと叶ってるか、確かめないといけないので」


ミリアさんは、にこにこしながら帰着の届けに判を押した。それから、ふと手を止めて、受付台の下の引き出しを開けた。


「そうでした。お留守のあいだに、リトさん宛てのお手紙が届いてるんです」


差しだされたのは、厚手の白い封筒だった。


差出人の名前は、どこにも書いてなかった。宛名の「リト様」という文字だけが、細くて丁寧な字で書かれている。


封筒を裏返して、俺の手が止まった。


封をしている蠟に、紋が押されていた。


翼を広げた鳥と、その下に一本の剣。


上着の内側の、父さんのナイフの鞘の隣。そこにしまってある、銀の割り符と同じ紋だった。


「届けに来たのは、紺色の服を着た、無口な女の人でしたよ」


ミリアさんは、いつもと同じ笑顔のまま、ほんの少しだけ声を落とした。


「左手だけで、手紙を置いていかれました」


ネルが、俺の袖をぎゅっとつかんだ。


俺は、封筒を見下ろした。


春のホールのにぎやかな声が、少しだけ遠くなった気がした。



評価をするにはログインしてください。
ブックマークに追加
ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
― 新着の感想 ―
このエピソードに感想はまだ書かれていません。
感想一覧
+注意+

特に記載なき場合、掲載されている作品はすべてフィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
特に記載なき場合、掲載されている作品の著作権は作者にあります(一部作品除く)。
作者以外の方による作品の引用を超える無断転載は禁止しており、行った場合、著作権法の違反となります。