ユニークスキル【泡生成】はハズレスキル！？ 〜目立ちたくないのに夢はS級冒険者、矛盾だらけの冒険録〜

第6章 星鉄と帰省

ただいま

夕焼けの庭に、その声だけが落ちた。

俺は何か言おうとして、口を開けた。でも、何も出てこなかった。王都を出てから九日間ずっと考えていたはずの最初の一言が、どこかへ行ってしまった。

「足音が二つ」

父さんは、まだ森のほうを向いたままだった。

「一つはお前だ。もう一つは、ずいぶん軽いな。村の道に入ったあたりから、ずっと聞こえてた」

ネルの耳が、びくっと跳ねた。俺の袖をつかむ手に、ぎゅっと力がこもる。

村の道に入ったのは、もうずいぶん前だった。畑の向こうの、そのまた向こう。そこからの足音を、父さんは薪を割りながら聞いていた。

斧が薪割り台にどんと突き立てられた。

そして、父さんが振り返った。

日に焼けた、いかつい顔だった。出ていったときより、目尻のしわが少しだけ深くなった気がした。その顔が俺を見て、くしゃっと崩れた。

「わははははっ！」

笑い声が、庭じゅうに響いた。森の縁の木から、鳥が何羽かあわてて飛び立った。

父さんは大股で歩いてくると、大きな手で俺の頭をわしづかみにした。そのまま、ぐしゃぐしゃにかき回す。

「ちょ、父さん、やめ」

「なんだお前、ちっとも変わってねえな！」

「変わったよ！」

「どこがだ。髪の跳ね方まで、出ていった朝のまんまじゃねえか」

父さんは、また腹の底から笑った。

「春に帰るって書いてあったからな。春ってのは、もうちょっと早えもんだと思ってたぞ」

俺の頭から手を離さないまま、父さんはそう言った。

◇

ふと、家の戸口に目が向いた。

母さんが、立っていた。

黒い髪を、昔と同じように緩く結んでいた。前掛けの端で、ゆっくりと手を拭いている。薬草を刻んでいた途中だったのか、青い匂いがここまで届いた。

母さんは、駆け寄ってこなかった。

戸口から、ただ俺を見ていた。顔を見て、肩を見て、腰のナイフのところで一度だけ目を止めて、それから足もとを見た。俺が庭を一歩ずつ歩いていくのを、黙って見ていた。

俺は、母さんの前に立った。

母さんは、俺の右手を取った。手のひらを上に向けて、親指でゆっくりとなぞる。剣だこのところで、指が止まった。王都で毎日剣を振って、硬くなったところだった。

「……おかえり、リト」

それだけだった。

それだけで、喉の奥が詰まった。

「……ただいま」

声が、少しかすれた。

母さんは俺の手を握ったまま、小さく笑った。目のふちが赤いのは、夕焼けのせいだけではなかった。

「で」

父さんの声が、後ろから降ってきた。

「そっちの、軽い足音の嬢ちゃんは？」

◇

振り返ると、ネルが庭の入口で棒のように突っ立っていた。

耳はぴんと立ちっぱなしで、尻尾は一本の棒みたいにまっすぐ下を向いている。顔は、夕焼けより赤かった。

ネルは、ぎくしゃくと一歩前に出た。

「ネ、ネルです。王都で、リトとパーティを組んでて。し、仕立て屋のばあちゃんに、育てられて」

そこで、言葉が途切れた。何を言うつもりだったのか、自分でもわからなくなったらしい。

ネルは、がばっと頭を下げた。

「お、お世話になりますっ！」

父さんが、目を丸くした。それから、ぽんと手を打った。

「おお、あんたが！　繕い物がすごく上手で、値切るのはもっと上手な、狐の嬢ちゃんか！」

ネルの頭が、下げたままの姿勢で固まった。

ゆっくりと、顔だけが上がる。琥珀色のつり目が、まっすぐ俺をにらんだ。あとで覚えてなさいよ、と顔に書いてあった。

俺は、そっと目をそらした。

母さんが、ネルの前まで歩いていった。ネルの肩が、また棒のようにこわばる。

「遠いところを、ありがとう。リトの母の、サラです」

「は、はいっ」

母さんの目が、ネルの尻尾に落ちた。

「きれいな毛並みね。いつも、ちゃんとお手入れしてるの？」

「さっき、村の手前で、あわてて……」

言ってから、ネルは自分の口を両手でふさいだ。

母さんが、くすっと笑った。

ネルの尻尾が、ぶわっと倍にふくらんだ。

「わははっ！　狐ってのは、尻尾で返事すんのか！」

父さんの笑い声が、また庭じゅうに響いた。ネルは真っ赤な顔のまま、ふくらんだ尻尾を両手で押さえこもうとしていた。押さえるそばから、指のあいだで毛がふわふわとはみ出していた。

◇

家の中は、薬草と煙の匂いがした。

太い梁に、干した薬草の束がいくつも吊るしてある。暖炉の前の木の机も、壁に掛けた父さんの弓も、俺が小さいころに机の脚につけた傷も、出ていったときのままだった。

荷物を下ろして、俺は背負い袋の口を開けた。

「これ、父さんに」

火酒の小瓶を渡すと、父さんの目が輝いた。

「おお！　わかってるじゃねえか、お前！」

父さんは、さっそく栓に指をかけた。

母さんは、何も言わなかった。ただ、父さんのほうを静かに見ていた。

父さんの指が、栓の上で止まった。

「……晩飯のときに、一杯だけな」

「そうね」

母さんは、にっこり笑った。

俺は、母さんが怒ると静かになることを思い出していた。今のは怒っていたわけではない。でも、効き目は同じだった。

母さんには、蜂蜜の壺を渡した。王都の南の養蜂場のもので、ネルが三軒まわって選んだやつだ。母さんは蓋を少し開けて、目を細めた。

「いい香り。花の蜜ね」

そのとき、ネルが俺の背中をつついた。

振り返ると、ネルは両手で小さな包みを握りしめていた。指先が、少し震えていた。

「あ、あの」

ネルは、包みを母さんに差し出した。

「つまらないものですけど。あたしが、縫ったので」

母さんが、包みをほどいた。

中から出てきたのは、真っ白な木綿の手ぬぐいだった。隅に、緑の糸で一枚の葉の刺繍がしてある。ぎざぎざの縁と、葉脈の一本一本まで。

母さんの手が、止まった。

「……血止め草ね」

ネルの耳が、ぴくりと動いた。

「わかるんですか」

「毎日、見てるもの。裏の畑で、いちばんたくさん植えてるの」

「リトに聞いたんです。お母さんが、いちばんたくさん育ててるのはどれかって」

母さんは、手ぬぐいを窓の明かりにかざした。刺繍の裏を返して、縫い目を親指でなぞる。剣だこを確かめたときと、同じ手つきだった。

「縫い目がまっすぐね。表からじゃ、どこで糸を継いだのかもわからない」

「ばあちゃんに、仕込まれたので」

「いいおばあさまだったのね」

ネルは、しばらく何も言わなかった。

それから、小さくうなずいた。

「……はい」

ネルの尻尾が、ゆっくりと揺れはじめた。棒のようだった尻尾が、この家に来てはじめて、いつもの揺れ方に戻っていた。

「明日から、畑で使わせてもらうわね」

母さんは、手ぬぐいを丁寧にたたんで、前掛けのポケットにしまった。

◇

晩飯は、猪の肉と根菜の煮込みだった。

母さんの煮込みは、王都のどの店とも違う味がした。干した香草と、ほんの少しの蜂蜜。父さんが森で獲った鹿の肉も、暖炉の火で炙られて並んでいた。

父さんは、約束どおり火酒を一杯だけ注いだ。それを、ものすごく大事そうに少しずつ飲んでいた。

「ルクスで、串焼きを食べたんだ」

俺が言うと、父さんは顔を上げた。

「おう、通りの角のとこか」

「うん。肉が、父さんの獲ったやつだって」

「あそこの親父、口が軽いからな」

父さんは、鹿の肉にかぶりついた。

ネルが、煮込みの匙を置いた。それから、すました顔で言った。

「この冬、森の奥の魔物の角を売ったんですってね。落ちてたって」

父さんが、むせた。

げほげほと咳きこんで、胸を叩いて、火酒の杯をあおろうとして、それが空なのに気づいた。母さんが、黙って水を注いだ。

「おう、落ちてた落ちてた！」

父さんは、水を一気に飲み干して笑った。

「森にはな、何でも落ちてるもんだ。角でも、牙でも、たまには金貨でもな！　わははははっ！」

ネルは、じとっとした目で父さんを見ていた。

母さんは何も言わずに、父さんの皿にパンを一つ足した。

昔と、同じだった。俺がバイソンボアを倒した日の夕飯でも、母さんは黙ってパンを足していた。

「そうそう、ネルちゃん」

母さんが、思い出したように言った。

「この人ね、リトから手紙が来るたびに、何度も何度も読み返してたのよ」

「サラ」

「夜中に起きてきて、暖炉の前でまた読んでたこともあったわね」

「おい、サラ」

「春に帰るって手紙が来てからは、毎朝、薪を割るふりをして道のほうばっかり見てたし」

父さんは、大きな咳払いをした。それから、もう何も入っていない杯を、また口に運んだ。

ネルが、俺のほうを見た。

俺は、煮込みの皿に目を落とした。

遅かったな、と父さんは言った。あれは、毎朝あの庭から道を見ていた人の言葉だった。

「そういやお前、薪割りを教えてほしいんだってな」

父さんが、杯を置いた。

「明日の朝、叩き起こすぞ」

「……うん」

父さんは、また笑った。今度は、少しだけ静かな笑い声だった。

◇

俺の部屋は、出ていったときのままだった。

寝台の毛布は日に干したばかりの匂いがして、窓枠には埃ひとつなかった。机の上に、俺が子どものころに森で拾った黒い木の実が、まだ並んでいた。

ネルは、母さんの繕い物部屋に寝床を作ってもらった。壁の向こうで、しばらくごそごそと寝返りを打つ音がしていた。それも、いつのまにか静かになった。

俺は寝台に腰かけて、腰のナイフを外した。

柄には、布を巻いたままだった。宿場町でベルンさんに言われてから、一度もほどいていない。

聞こうと思っていた。

どうして、このナイフを俺に持たせたのか。この紋を知っている人がいることを、父さんは知っていたのか。

でも、晩飯のあいだ、聞けなかった。父さんが大笑いして、母さんがパンを足して、ネルの尻尾が揺れていた。一年ぶりの食卓を、俺の言葉で止めたくなかった。

明日、聞こう。

そう決めて、毛布にもぐりこんだときだった。

下の居間から、声が聞こえた。

暖炉の火が、ぱちぱちとはぜる音。その向こうで、二人が話していた。床板の隙間から、低い声だけが上がってくる。

「……布、巻いてたわね」

母さんの声だった。

「ああ」

父さんの声だった。庭で笑っていた人と同じとは思えないほど、低い声だった。

それから、長い沈黙が続いた。

薪が一本、ぱちんと大きくはぜた。

俺は、毛布の中で息を止めていた。

二人とも、何も言わなかった。言わないまま、ずっとそこに座っていた。

ちっとも変わってねえな、と父さんは笑った。

でも、本当は全部見ていた。母さんが戸口から見ていたのも、俺の足もとだけではなかった。

俺は、布の上から、ナイフの柄をそっと握った。

窓の外で、黒樹の森が、夜風にざわざわと鳴っていた。