魔女の宴 ～夜明けまでの客人たち～

第三夜『死者たちの宴』

　最初に皿を割ったのは、狼男だった。

「まだ何もしてないぞ！」

「じゃあなんで割れたの」

「置いたら割れた！」

「置き方！」

　エルシアは床に散った欠片を拾った。狼男は申し訳なさそうに耳を伏せている。その横で大口が菓子を三つまとめて口へ放り込んだ。

「一個ずつ食べろって言ったでしょう！」

「二個だ」

「今三個入れたよね？」

「一個は？」

「ハナコのだよ」

　大口が止まった。

　ハナコも止まった。

「……お前、見てたのか」

「見てたよ」

「ハナコのだったのか」

「そうだよ」

「すまん」

「いいよ」

「いいんだ」

「うん。あとで大口の取るから」

「よくない！」

　大口が慌てて自分の皿を抱え込む。

「祭りだぞ！　分け合え！」

「さっきまで自分の菓子守ってたでしょう！」

「俺のは俺のだ！」

「最低だね！」

　老婆が鼻で笑った。

「ほんと、口だけ大きくなって」

「口だけとはなんだ！」

「態度の話だよ」

「口も大きいぞ」

「見れば分かるよ」

「おばあちゃん、それ四個目」

「確認中だよ」

「何をそんなに確認することがあるの」

「去年より味が落ちた理由さ」

「去年と同じ店だって言ってるでしょう！」

　その横で、首なし紳士が静かに茶を飲もうとしていた。膝に置いた頭の口元へ、身体が器用にカップを運ぶ。

「……どうやって飲んでるの？」

　ハナコが覗き込んだ。

「普通にですが」

「どこに入るの？」

「さて」

「首から出ない？」

「ハナコさん。食事中にあまり品のない話をするものではありませんよ」

「首ないのに？」

「首の有無と品性に関係はありません」

「じゃあ見せて」

「お断りします」

　ハナコが頭を持ち上げようとした。

「ハナコさん」

「ちょっとだけ」

「私の頭で遊ばないでいただけますか」

「減らないよ？」

「そういう問題ではありません」

　大口が手を伸ばす。

「貸せ！」

「あなたには絶対に貸しません」

「なぜだ！」

「口に入れるでしょう」

「入らん！」

　全員が大口を見た。

「……入るな」

「入るねえ」

「入るよ」

「十分可能でしょう」

「入るな！」

「確認しなくていい！」

　紳士は素早く自分の頭を抱え直した。

　狼男が笑いながらテーブルを叩く。

「だから叩くな！」

「楽しいな！」

「皿一枚割った人が一番楽しそうなの腹立つ！」

「来年は木の皿にしろ！」

「来年も割る前提で話すな！」

「では鉄だ！」

「重い！」

「十年使えるぞ！」

「十年後までこの宴をやる気？」

　狼男はきょとんとした。

「やらんのか？」

　エルシアの手が、一瞬止まった。

「……さあね」

「やれ！　百年でもやれ！」

「私を何歳まで生かすつもり？」

「長く生きろ！」

「雑だなあ」

「お前が死んだら、今度はこっちでやればいい！」

「もっと雑になった」

「毎日宴ができるぞ！」

「絶対嫌」

「なぜだ！」

「毎日あなたの遠吠え聞くくらいなら生きる」

　狼男が大笑いした。

「そうか！　なら俺がお前を生かしているな！」

「そういうことにしておくよ」

「違うよ」

　老婆が菓子を選びながら言った。

「あんたを生かしてるのは、私たち全員だよ」

　エルシアが老婆を見る。

「……ずいぶん大きく出たね」

「そうかい？」

「私は普通に生きてるだけなんだけど」

「死んだ者に会うために一年を生きるのを、普通とは言わないよ」

　狼男が菓子へ伸ばしていた手を止めた。

　大口は止めなかった。

「おばあちゃん」

「なんだい」

「それ、私の」

　老婆の手に、エルシアが取っておいた菓子があった。

「あら」

「話そらさないで返して」

「誰のだい？」

「私の」

「嘘だね」

「なんで」

「あんたはそれ、昔から好きじゃないだろう」

　エルシアは黙った。

「昔から嘘が下手だね」

「……黙って食べてて」

「私じゃありませんよ」

　首なし紳士が言った。

　エルシアはそちらを見る。紳士は膝の上の頭を少し傾けた。

「何？」

「いえ。私は何も」

「そう」

「エルシア、それ誰の？」

　ハナコが菓子を覗き込んでいる。

「私の」

「おばあちゃんが違うって」

「おばあちゃんは黙ってられない病気なの」

「死んでも治らなかったね」

「そうだね」

「二人とも聞こえてるよ」

　老婆はしっかり菓子を戻した。

　ハナコはしばらく皿を眺め、それからエルシアを見上げた。

「ねえ」

「今度は何？」

「エルシアって、私たちが帰ったあと何してるの？」

「片づけ」

「そのあと」

「寝る」

「そのあと」

「起きる」

「そのあと」

「店開ける」

「そのあと」

「ハナコ、何が聞きたいの」

　ハナコは首を傾げた。

「寂しくないの？」

　エルシアは菓子の皿を一つ動かした。

「静かでいいよ」

「でも今日こんなにうるさいよ」

「だから明日は静かなの」

「そっか」

「うん」

「じゃあ死んだら毎日会えるね」

「それは嫌だな」

「なんで？」

「毎日ハナコにトイレ使われるから」

「いいじゃん」

「よくない」

「死んだらトイレ代いらないよ？」

「今も取ってないよ」

「じゃあ問題ないね」

「あるよ」

　ハナコは納得していない顔で菓子を食べた。

「でも、いつかは死ぬでしょう？」

「まあね」

「じゃあそのときは毎日遊ぼうね」

「ずっと先ね」

「明日でもいいよ」

「よくないよ」

「どうして？」

「ハナコ」

「なに？」

「お菓子食べてな」

「食べてるよ」

　大口が笑った。

「死ぬのが嫌なのか、エルシア！」

「別に」

「なら問題ないな！」

「だからって急いで死ぬ理由もないでしょう」

「こっちは楽しいぞ！」

　狼男が胸を張る。

「酒もある！」

「あなた酒飲めてないでしょう」

「普段はある！」

「どこで飲んでるの」

「こっちだ！」

「どっち」

「こっちだ！」

「説明する気ないでしょう」

「来れば分かる！」

「勧誘しないで」

「エルシアさん」

　首なし紳士が穏やかに口を挟んだ。

「こちらへ来れば、もう別れを数える必要もありませんよ」

「紳士まで勧誘しないで」

「これは失礼しました」

「あなたが言うと妙に説得力あるからやめて」

「なぜでしょう」

「その状態で言われるからだよ」

「なるほど」

　紳士は膝の上の頭を見下ろした。

「確かに、多少の不便はあります」

「多少？」

「帽子を被る場所に困ります」

「そこ？」

「大切な問題です」

「お前、帽子なんか持ってたか？」

「狼さん。話の本質はそこではありません」

「ではどこだ！」

「私にも分からなくなりました」

　エルシアは笑った。

「何の話してたんだっけ」

「お前が死ぬ話だ！」

「戻さなくていい！」

「死ぬの？」

　ハナコがまた聞いた。

「今日は死なない！」

「今日はね」

「ハナコ！」

　老婆がけらけら笑った。

「あんた、そんなにこっちが嫌かい」

「嫌なんて言ってないでしょう」

「じゃあ来ればいい」

「まだ行かないよ」

「生きてるだけで、自分はそっち側だと思ってるのかい？」

　エルシアの笑みが少しだけ薄くなった。

「……どういう意味？」

「そのままだよ」

　老婆は茶をすすった。

「生きてる者は、生きてる者だけ見て暮らすもんさ。あんたは一年に一度、死んだ連中のために椅子を並べて、菓子を用意して、扉を開けて待ってる」

「祭りだからね」

「そういうことにしておきな」

「おばあちゃん」

「なんだい」

「今日ちょっと口悪くない？」

「今日も、だよ」

「自覚あるんだ」

「年寄りは遠慮しないんだよ」

「死んでから何年経ってるの」

「女に歳を聞くんじゃないよ」

「おばあちゃんから始めた話でしょう！」

　大口がまた菓子を取った。

「でも俺たちも待ってるぞ！」

「何を？」

「今日を！」

　エルシアがそちらを見る。

「お前だけじゃない！」

　大口は当然のことのように言って、菓子を噛んだ。

「一年待って、ここに来る！」

「そうだぞ！」

　狼男も続く。

「今年は屋根の位置を間違えかけた！」

「それは知らないよ」

「危なかった！」

「何が？」

「知らん家の屋根で吠えるところだった！」

「やめてあげて！」

「でも間に合った！」

「来なくてよかったのに」

「嘘つけ！」

　エルシアは眉を上げた。

「何が」

「お前は俺たちが来なかったら泣く！」

「泣かない」

「泣く！」

「泣かない」

「泣くぞ！」

「うるさい！」

「死んだ者だって、待つんだよ」

　老婆の声だった。

　今度は誰もすぐには口を挟まなかった。

「生きてるあんたばかりが待ってるつもりになるんじゃないよ。こっちにだって一年はあるんだ」

　エルシアは何も言わなかった。

「……エルシアは、まだこっちでいいよ」

　小さな声がした。

「うん」

　エルシアは答えた。

「何が？」

　ハナコが聞いた。

「なんでもない」

「またそれ？」

「またそれ」

　大口が最後の菓子へ手を伸ばした。

「あっ」

「大口！！　それ私の！」

「早い者勝ちだ！」

「さっき分け合えって言ったでしょう！」

「祭りだぞ！」

「便利に使うな！」

「俺にも寄越せ！」

「狼は自分の食べたでしょう！」

「ばあさんに取られた！」

「人聞きが悪いねえ」

「取っただろ！」

「確認しただけだよ」

「腹の中でか！」

「ハナコさん、テーブルへ乗らないでください」

「届かないの！」

「私がお取りします」

「頭置いてからにして！」

「それでは菓子が見えません」

「じゃあ顔こっち！」

「ハナコさん、私の頭を回さないでください」

「アオオオオオ――！」

「狼！！」

　外ではまだ祭りが続いていた。笛が鳴り、誰かが歌い、通りを走る子どもたちの笑い声が聞こえる。境の薄くなった夜に、生きている者と、そうでない者の声が混ざっていく。

　エルシアの家では、それよりずっとひどかった。

「大口！　口開けて！」

「なぜだ！」

「私の菓子返して！」

「もうない！」

「ある！　まだ噛んでる！」

「エルシア、諦めな！」

「おばあちゃんは黙ってて！」

「祭りだぞ！」

「それ言えば許されると思うな！！」

　夜は、まだ長い。

　誰も帰ろうとはしなかった。