4話 雨の向こう側
雨が降り始めたのは、朝だった。
屋根を細かく叩く音で、リリアは目を覚ました。
窓の外を見る。
山の向こうから流れてきた雲が、谷を覆っていた。
昨日、エレナが言っていた通りだった。
雨そのものは珍しくないらしい。
村の人たちも、慌てている様子はなかった。
軒下に置いていたものを中へ入れる。
畑の様子を見る。
家畜のところを確認する。
いつもの仕事に、雨の日の仕事が少し加わっただけだった。
リリアも言われたことを手伝った。
昼前には雨が少し強くなった。
屋根を叩く音が大きくなる。
それでも、まだ誰も心配していなかった。
雨の日には、雨の日の暮らしがある。
それをリリアも少しずつ覚え始めていた。
＊
雨は、その日の夜も降り続いた。
翌朝になっても止まなかった。
さらに次の日も。
3日目の朝、リリアは家の前で立ち止まった。
道の端に、小さな流れができている。
昨日まではなかった。
山から流れてきた水が、土の上を細く走っている。
「……増えてる」
しゃがんで水を見る。
昨日より、明らかに流れが速い。
村の向こうから、低い水音が聞こえていた。
川だ。
いつもなら、遠くに聞こえる程度の音だった。
今日は違う。
家の中にいても分かるほど、低く響いている。
「リリア」
顔を上げると、エレナが立っていた。
「ハルトさんが、みんなを集めてる」
「何かあったの？」
「川を見に行くって」
2人で村の中央へ向かった。
＊
ハルトの周りには、何人かの村人が集まっていた。
ダンもいる。
「川を見てくる」
ハルトが言った。
「俺も行く」
ダンが答える。
「私も」
リリアが言うと、ハルトが一瞬だけこちらを見る。
「足元には気をつけろ」
「はい」
村を出る。
道はすでに泥になっていた。
歩くたびに靴が沈む。
畑の端には水が溜まっている。
低い場所ほど深い。
リリアは無意識に周囲を見渡した。
村は山に囲まれている。
高い場所と低い場所がある。
その間を道が通り、家が建っている。
今まで何度も歩いていたはずなのに、初めて地面の傾きが気になった。
川が見えた。
リリアは足を止めた。
水が濁っている。
流れが速い。
岸の草は倒れ、土が削られている。
「……昨日より、かなり増えてる」
ダンが川岸を確認する。
「まだ越えてはいない」
「でも、これ以上降ったら分からん」
ハルトは答えながら、川の向こうを見る。
雨はまだ止む気配がない。
「去年も長雨はあったんですか？」
リリアが聞いた。
「何度かな」
「ここまで？」
「いや」
ハルトは首を振った。
「ここまで続いたのは、俺の記憶じゃないな」
リリアは川から村へ視線を戻した。
低い場所に水が集まっている。
「ハルトさん」
「なんだ？」
「雨の水って、全部川に流れるんですか？」
「そのうちの多くはな」
「じゃあ、川がいっぱいになったら？」
ハルトの顔から、少しだけ表情が消えた。
「……流れきれなくなる」
その言葉を聞いた直後だった。
遠くで誰かが叫んだ。
「ハルト！」
村人が走ってくる。
「南側の畑に水が入ってる！」
「どのくらいだ？」
「まだ端だけ。でも、増えてる！」
ハルトが川を見る。
それから村を見る。
「戻るぞ」
＊
村へ戻ると、南側の畑には水が溜まり始めていた。
山から流れてきた雨水が、畑を通って低い場所へ集まっている。
けれど、その先へ抜ける道がない。
「ここ、前からこうだった？」
リリアが聞く。
「雨の日は多少溜まる」
ダンが答えた。
「でも、こんなに早くはない」
リリアは水の流れを追った。
山側から来ている。
畑を横切る。
そのまま低い場所へ向かっている。
水はそこに溜まり続けていた。
「……水が逃げる場所がない」
「そういうことだ」
ハルトが頷いた。
「だから、低いところから溢れ始めてる」
リリアは周囲を見回した。
「別の場所へ流せないんですか？」
ハルトが村の北側を見る。
「昔は、流してた」
「昔？」
「北側に古い排水路がある」
リリアが振り向いた。
「今も使えるんですか？」
「分からん。何年も使ってない」
ダンが顔を上げた。
「残ってるなら、見てみよう」
＊
村の北側には、草に覆われた細長い窪地があった。
遠くから見れば、ただの地面のくぼみにしか見えない。
けれど、近づくと土の下から平らな石が覗いている。
ダンがしゃがみ込んだ。
「これか？」
ハルトが土を払う。
「……間違いない」
古い石が、何枚も並んでいた。
ところどころ崩れている。
土砂が詰まり、草の根が絡んでいる。
「ここを通った水は、どこへ行くんですか？」
リリアが尋ねた。
ハルトは水路の先を指した。
「あの先だ」
窪地の向こう。
木々の陰に、少し開けた土地がある。
「あそこは昔の貯水池だ」
「貯水池？」
「雨が多いときに、水を一度溜めておく場所だ」
リリアは水路と貯水池を交互に見る。
「川には？」
「貯水池から、さらに先で川へ流れる」
「じゃあ、川が増水している今は？」
「今は流さない」
ハルトが答えた。
「まず貯水池に逃がす」
リリアは理解した。
川へ直接流すのではない。
村に溜まっている水を、いったん別の場所へ移す。
そこで受け止める。
川の水位が下がってから、必要なら川へ流す。
「……水を一度、預けるんですね」
「そういうことだ」
ハルトが頷いた。
リリアは水路を見た。
長い年月の間に土砂が詰まり、今では水が通れない。
「ここを開ければ、村の水を逃がせる」
「ただし、今のままじゃ無理だ」
ダンが水路の中を覗く。
「土が詰まりすぎてる」
「なら、掘ればいい」
ハルトが言った。
その瞬間だった。
「ハルト！」
村の方から声がした。
「水が道まで来た！」
ハルトが振り返る。
「急ぐぞ」
＊
そこからは、1つずつ確認している余裕がなくなった。
村人たちが集まった。
水路の入り口を掘る。
土砂を取り除く。
根を切る。
崩れた石をどける。
雨を含んだ土は重かった。
鍬を入れるたび、水がさらに流れ込んでくる。
「ここ、詰まってます！」
リリアが叫ぶ。
「どこだ！」
「この先です！」
ダンが駆けてくる。
鍬を振り下ろす。
土が崩れる。
水が少し流れた。
「まだ！」
リリアは水の動きを追った。
流れが途中で分かれている。
「そこじゃない！」
ダンが止まる。
「こっちです！」
リリアは少し離れた場所を指した。
「水がここに溜まっています。ここを開ければ、水路へ入ります」
ダンが地面を見る。
「……確かに、こっちが低い」
「掘るぞ！」
村人たちが動く。
土を掘る。
石を外す。
水が少しずつ動き始める。
窪地を抜けた水が、古い水路へ流れ込んだ。
「流れた！」
誰かが叫んだ。
水は水路を進み、古い貯水池へ向かっていく。
途中で何度か詰まった。
そのたびに土を掘り、石を外す。
リリアは水の流れを追った。
「そこを少し！」
「その石を動かしてください！」
「そこは掘りすぎないで！」
自分が水を動かしているわけではない。
ただ、どこから来て、どこへ向かっているのかを見る。
そして、分かったことを伝える。
少しずつ。
本当に少しずつ。
水路が息を吹き返していく。
やがて、水は貯水池へ流れ込んだ。
村の低い場所に溜まっていた水も、それ以上増えなくなった。
「……止まった」
誰かが呟いた。
誰もすぐには動かなかった。
雨はまだ降っている。
川もまだ濁っている。
畑の一部は水に浸かっている。
それでも、家々の中に水は入っていない。
ハルトが長く息を吐いた。
「今日は、これでいい」
＊
雨が弱くなったのは、夕方だった。
村人たちは泥だらけだった。
服も靴も濡れている。
それでも、互いに怪我がないか確認している。
「水路は明日、もう一度見よう」
ハルトが言った。
「今度は明るいところで、ちゃんと直す」
誰かが頷いた。
リリアも頷く。
＊
夜。
火を起こす。
濡れた服を乾かす。
温かい食事を口にすると、ようやく身体の重さを感じた。
リリアは机の前に座った。
木板と炭を取り出す。
今日のことを書いていく。
『長雨』
『川の増水』
『村の低い場所に水が集まった』
『古い排水路が残っていた』
『排水路を開けた』
『村の水を古い貯水池へ逃がした』
そこで手が止まった。
今日、魔法は使っていない。
それでも、水を動かす方法を見つけることができた。
ハルトは昔の水路を知っていた。
ダンは土地の高低を知っていた。
ジュリアスは石を扱えた。
村人たちは土を掘り、水を逃がした。
そして、自分は流れを見た。
1人では何もできなかった。
けれど、知っていることがつながれば、できることが増える。
リリアは炭を動かした。
『知っていることは、人によって違う』
少し考えて、もう1行。
『知っている人が、別の人に伝えると、できることが増える』
炭を置く。
窓の外を見る。
雨は、まだ少しだけ降っている。
けれど、昼間のような激しさはない。
川の音も、少し遠くなった。
リリアは火を見つめた。
魔法ではない。
特別な力でもない。
ただ、見て。
考えて。
知っている人に伝えた。
それだけだった。
それでも、村を守ることにつながった。
リリアは木板を伏せた。
「……知識って、こういうものなのかな」
答えは出ない。
けれど、今日のことは残しておきたかった。
火が小さくなる。
リリアは薪を1本だけ足した。
炎がゆっくりと大きくなった。
外では、雨の音が静かに続いていた。
