酒好きのおじさんの異世界酒造スローライフ

51話 傷跡

祠の前。

ケンイチたちは、できあがった清酒を一つの小さな陶製の盃に注いでいた。

液体は透き通るような淡い金色。微かに揺れる灯火を映し出し、甘い香りとともに仄かに空気を震わせていた。

「……完成した、神に捧げる酒」

ケンイチは、手を震わせながら盃を捧げ持ち、祠の前にひざまずいた。

三姉妹、セラフィーナ、そしてミコも、静かにその後ろに並び、頭を垂れる。

「……神よ。この酒は、あなたが願い、我らが捧げる心の結晶です。どうか、お受け取りください」

盃をそっと、祠の前に置いた――その瞬間だった。

ゴォォォ……！

地の奥から唸るような音が響いたかと思うと、祠の扉がゆっくりと、確かに開いた。

中から、白い光が溢れ出す。

その光の中心に、神が現れた。

先ほどまでは人の姿に近い佇まいだったが、今や神々しさをまとった真の姿へと変わっていた。

金色の髪、優しくも厳かな瞳。身にまとう衣は風にたなびき、光そのもののようだった。

「……ああ、この味、この香り……間違いない。これは、かつて天上でのみ口にできた神の酒。そなたたち……本当によくぞここまで」

神が盃を取り、ひと口含んだ。

その瞬間、空が鳴った。

洞窟の外で、風がざわめき、霧がゆっくりと後退し始める。

「この霧は……？」

セラフィーナが目を見張る。

「村の外……！ 霧が消えていく！」

フェリシアの叫びに、皆が一斉に外へと駆け出した。

そして見た――

村の周囲を覆っていた濃霧が、音もなく、風に流されるように消え、晴れやかな空が現れていた。

「空……青い、空……！」

村の子供が空を指差して叫ぶ。

さらに、空に浮かぶ雲の合間から柔らかな雨が降り注いだ。

それは冷たくもなく、むしろ温かささえ感じさせる優しい恵みの雨だった。

「雨だ……！ 恵みの雨が……！」

荒れていた畑に、雨粒が静かに吸い込まれたかと思うと、次々と芽が吹き出し、しおれていた葉が色を取り戻していく。

「……土が、蘇ってる……！」

ミコは両手を口にあて、信じられないというように涙を浮かべていた。

村人たちも次々と外へ出てきて、空を仰ぎ、顔を濡らし、そして――笑った。

「ありがてぇ……」「生きてる……！」

喜びと安堵、そして涙が交錯する中で、神の声が再び響く。

「人よ、この地に再び命が芽吹いた。だが、霧は他にも残っている……私の力が戻った今、導く者が必要だ。そなた、ケンイチ。再び、力を貸してくれるか？」

ケンイチは黙ってうなずいた。

「……ああ。やるよ。俺でよければ、何度だって」

神は優しく微笑み、その姿を霧のように消した。

だが、その温かさだけは、確かにこの土地に残っていた――

⸻

霧が晴れて数日――

神の奇跡によって村に命が戻っても、失われたものすべてが一夜で元に戻るわけではなかった。

壊れた家屋、雑草に覆われた畑、痩せ細った家畜。

そして――

「……あの子、もう何もしゃべらないの」

ミコが優しく抱きしめる小さな女の子。目に光はなく、怯えたまま黙り込んでいた。

「魔力を……吸い取られすぎたのかもな」

ケンイチは村人から話を聞き、何人もの大人や子供が“何か”を失っていることに気づいていた。

体力、感情、言葉、記憶……まるで少しずつ何かを食べられたかのように、抜け落ちた人々。

「これが……悪魔の残した傷か」

祠の封印が解け、神が戻ってもなお、悪しき影は確かに残っていた。

数日間、ケンイチたちは村の復興を手伝った。

壊れた屋根を直し、井戸を掘りなおし、水路の整備を行い、畑に種をまいた。

ミコは簡易診療所を作り、疲れた身体と心を癒す薬草茶を振る舞った。

「こんな風に……人の温もりがあるだけで、少しずつでも、戻っていくんですね」

ミコがそう呟いたとき――

「ねえ、提案があるの」

セラフィーナが、真剣な眼差しで皆を見た。

「この村に、小さな修道院を作らない？　今は小さくてもいい。大きなものはいらない。ただ、心を寄せる場所が……“帰れる場所”が必要なの」

静かに頷いたのは、長女エスメラルダだった。

「……はい、そうですね。今、この村に必要なのは、明かりだと思います。“安心できる場所”を、私たちの手で作りましょう」

次女のベアトリーチェも腕を組み、唸るようにうなずいた。

「村に残る悪意を、私たちで洗い流してやる。修道院があれば、子供たちも、大人も、逃げ込める」

そして三女フェリシアはにっこりと微笑んで、手を挙げた。

「お菓子係は任せて！　みんなで、おいしいおやつ作るの！　ね、ケンイチ！」

「おう。じゃあ、建設担当は俺ってことでいいな？」

笑いながらケンイチが答えると、仲間たちの顔が自然とほころんだ。

その日から、村の片隅にある空き地で、修道院の建設が始まった。

レンガを積み、木材を運び、ミコが設計図を描き、三姉妹が村人たちに指示を出す。

子供たちはまだ怯えた目をしていたが、日を追うごとに、少しずつ手伝いに来るようになった。

「釘、ここだよー！」

「板、持ってきたよ！」

笑い声が、霧の谷に響く。

そして数日後、小さな鐘が付いた木造の家――

『小さな修道院』が完成した。

「この鐘が、いつかこの村を守る音になりますように」

セラフィーナが鐘を鳴らすと、コーン、と柔らかな音が村中に広がった。

ケンイチはその音を聞きながら、ふと、遠い昔の日本の田舎を思い出していた。

「……ああ、また一つ、帰る場所が増えたな」

そう呟いた彼の背中を、温かな風が撫でていった。