30/37

第１１話（１）小さな手のひら【フェニス第３従響星】

　闇の中を、虫が飛んでいた。

　何匹も、何匹も、飛んでいた。

　力の抜けた手で振り払っても、またすぐに戻って来る。

「……………………………………このままじゃ、アリシアが……かわいそう」

　リメアがようやく腰を上げたのは、夜の帳がすっかり下りてからだった。

　冷たくなった少女の体を抱きかかえ、少し、顔をのぞき込む。

　青白い星灯りに照らされた横顔は、安らかに眠っているようだった。

　カサリ、カサリ。

　草をかき分け、無言で歩く。

　ひとりぶんの足音。

　カサリ、カサリ――。

　心は、凪のようだった。

　どこへ向かうでもなく、歩き続ける。

　感情から切り離されたまっさらな頭の中で、誰かが静かに問いかける。

（なにが、いけなかったの。どうして、こうなっちゃったの）

　文字と化した言葉は音をなぞるだけで、意味は漂白されていた。

　問いかける先もないままに、次の問いが浮かんでは消えていく。

　ただそれだけを、繰り返していた。

　おもむろに、空を見上げる。

　宇宙船の窓から眺めた時とさほど変わらない景色が広がっている。

　違うところと言えば、地平線があって、星の数が少なく見えるだけ。

　飽きるほど見た闇に浮かぶ光たちが、うるさく感じられた。

　無意識にそんな空を睨みつける。

　すると星の合間を滑り落ちるように、流れ星がひとつ、尾をたなびかせる。

「……っ！」

　流れ星を見たのは、それが初めてだった。

　大気圏で燃え尽きる隕石は、宇宙船からは決して見ることはできない。

　コンマ数秒にも満たない、小さく細い光の涙。

　それはあまりに儚く、美しかった。

　息を呑んでしまうほどに。

　そしてリメアは、乳白色に輝く川と瞬く星を見て思い至る。

（おんなじ夜空なんて、本当は１度もなかったんだ……）

　あの夜も、あの夜も、あの夜も。

　たった一度だって、同じ気持ちで迎えた夜はなかった。

　毎晩、違う顔を、リメアは空へと向けていた。

　楽しいことばかりじゃなかった。

　辛かったり、怖かったり、不安で眠れない日もあった。

　それでも明日になれば、なにか変わるかもしれない。

　そんな淡い期待を遠くの星々に託すことができた。

　でも、今は違う。

　明日なんて、来なければいい。毎日一日ずつ、昨日に戻れたらいい。

　そんなことをずっと考えている。

　ずっとずっと戻って、最初の日に戻れたら。

　戻ることが、できれば。

（わたしはアリシアに、何をしてあげられたかな……）

　歩く歩幅に合わせて、体が左右に揺れる。

　だらりと力なく垂れ下がったアリシアの手。

（アリシアが手を振るときは、こんなんじゃなかった。いつも背中を丸めて、控えめに手を振っていた）

　汚れて毛羽立ったショートボブが、風に揺れている。

（いつもはこんなに乱れてなかった。アリシアは自分で髪を切るのが上手だった。いたずらして脅かしたら、びっくりして切りすぎちゃって、怒られたこともあったな。仕事に行く前は、必ず髪を梳かしてた）

　乾ききった唇が、固く閉じられている。

　一番笑わせてくれて、一番困らせられて、一番心配させられて。

　今、一番動いてほしい、小さな唇。

（この唇といっしょにいつも、わたしの心は弾(はず)んでた）

　紫苑の瞳は、閉じた瞼からもう顔を出さない。

　本音を隠しがちな唇よりも、ずっとおしゃべりだったあの瞳。

　ときどき遠くを眺めて、ぼうっとしていた、あの瞳。

　自分の姿をまっすぐ映してくれた、あの瞳。

（アリシアのきれいなあの瞳の奥を、わたしは、どれだけ知っていたのかな）

　冷たくなった喉は、もうリメアの名を呼んではくれない。

　少し掠れてて、普段は低めだけど、驚いたときには高くなる、そよ風みたいな声。

　諭すように、優しく囁いてくれた、とっても安心する、大好きだったあの声。

（日記を見て、やっとわかったよ。お姉さんみたいなしゃべり方は、お姉さんになってくれようとしてたからだったんだ。しゃべり方が違っても、わたしにとってのアリシアは何１つ変わらないのに。少しでも長く、あの声を、聞いていたかったな）

　髪も、手も、唇も、瞳も、声も、その優しさも。

（ぜんぶ……ぜんぶ……ぜんぶ。ひとつも、わすれないよ、アリシア――）

　口元が、わずかに歪む。

　リメアにとってアリシアと過ごした日々は、とても新鮮で、繊細で、淡く透き通っていて。

　共に過ごした日々の記憶が、瞼の裏から、離れてくれない。

　気がつくと、大きな木の下にたどり着いていた。

　そこは小さな丘になっていて、見晴らしが良く、夜風が気持ちいい。

「…………ここに、しよっか、アリシア」