76/134

第76話「においが届こうとしてる、というルルの声と、ただ、そこにいるだけでよい、というカインの声と、届けていい、受け取る、というジンの声と、集落の四日目の朝」

おはようございます！今日も一日がんばりましょう！朝のお供に『無詠唱の魔王』をお楽しみください。

　朝が、来た。

　集落の朝は——静かだった。

　でも——

　今日は、昨日と、また、違った。

　木の方角から——何かが、した。

　昨日とは——また、違う何かが。

　戻ってきてるにおいじゃない。

　待ってるにおいでも——ない。

　もっと——近い。

　もっと——今、この瞬間に、向かってきている。

　そういう何かが——あった。

―――

　ジンが、目を覚ました。

　すぐに——木の方角に、手を、向けた。

　地面を——通して、聞いた。

　何かが——あった。

　昨日より——また、違った。

　重さが——違った。

　昨日までは——「戻ってきている」という感触だった。

　でも今日は——

　「来ようとしている」という感触だった。

「……来ようとしてる」とジンが、小さく、言った。「昨日と——違う。こっちに——向かってきてる。待ってるんじゃない。来ようとしてる」

　地面の奥から——返事は、なかった。

　でも——何かが、そちらから、こちらに向かっていた。

　ゆっくりと——確かに、向かっていた。

―――

　ルルが、目を覚ました。

　すぐに——二つの方角に、鼻を、向けた。

　後ろ——台地の方角。穏やかな、温かいにおい。アルトが、台地から、こっちを見ている。

　前——集落の、木のある方角。

　ルルが、息を、止めた。

「……においが——届こうとしてる」とルルが言った。「昨日まで——待ってるにおいだった。今日は——違う。届こうとしてる。今日——届く。そういうにおいだ」

「届こうとしてる——か」とジンが、ルルを、見た。

「……うん」とルルが言った。「三日、ここにいたから——わかった。届く、って。だから——来ようとしてる。待ってたのを——やめた。待つんじゃなくて、届けに来ようとしてる。そういうにおいだ」

―――

　カインが、写しを、広げた。

「……記録には——続きが、あります」とカインが言った。「三日目まで読み上げた記録の、さらに続きです」

　全員が——カインを、見た。

「……こうあります」とカインが言った。「『声が届く直前、届かなかった間に溜まっていたものが、一度に形を見せようとする。その時、聞いている者は——ただ、そこにいるだけでよい』」

　しばらく——誰も、何も、言わなかった。

「ただ——そこにいるだけ、か」とジンが、低く、繰り返した。

「……そうです」とカインが言った。「届く直前は——引き出そうとする必要がない。何かをしようとする必要もない。ただ、聞く者がそこにいることで——声は、届く場所を見つける。そういうことだと、思います」

「何も——しない」とノアが、静かに、言った。

「……するのではなく——いる、ということです」とカインが言った。「三日間、ここにいたことで——声は、届く場所を知っている。今日は——ただ、ここにいるだけで、声が来る」

―――

　老人が——木の根元に、来た。

　今日も——また、来た。

　一行の隣に——しゃがんだ。

　根元に——手を、当てた。

　口が、動いた。

　声は——まだ、届かなかった。

　ルルが、息を、止めた。

「……今日——届く、って、言ってる」とルルが言った。「わかってる。自分でも——わかってる。今日、届く。そういうにおいだ。でも——」

　ルルが、少し、間を置いた。

「……怖い、というにおいも、する。届くのが——怖い。長かったから。届かないことに——慣れてしまったから。今日、届いたら——どうなるのか、って。そういうにおいだ」

　ジンが——老人を、見た。

「……届いていい」とジンが言った。声を——少し、張った。「怖くても——届いていい。俺たちは——ここにいる。ちゃんと——受け取る。お前の声が届いても——何も、変わらない。俺たちは——ここにいる」

　ルルが、少し、目を、細めた。

「……においが——動いた。ジンの声に——引き寄せられてる。怖いにおいが——少し、薄くなった。届いていい、って——わかってる。受け取る人が、いる——って、わかってる。そういうにおいだ」

―――

　ジンが——根元に、手を、当てた。

「……聞こえてる」とジンが言った。声が——低かった。「今日も——ここにいる。届けていい。ちゃんと——受け取る。三日、待ってた。今日——受け取る」

　しばらく——何も、なかった。

　風が——あった。

　それだけだった。

　でも——

　ルルが、息を、止めた。

「……動いた」とルルが言った。「大きく——動いた。昨日より、ずっと、大きく。においが——こっちに向かってきてる。もうすぐ——届く。届こうとしてる。全部——一度に、来ようとしてる」

「全部——一度に」とジンが、根元に手を当てたまま、言った。

「……うん」とルルが言った。「三日間、溜まってたものが——全部、今日、来ようとしてる。カインさんが言ってた通りだ。一度に、形を見せようとしてる。においが——すごく、濃い。もうすぐ——届く」

―――

　ノアが——木の根元に、近づいた。

　ジンの隣に——しゃがんだ。

　根元に——手を、当てた。

「……聞こえてる」とノアが、静かに、言った。「俺も——ここにいる。届けていい。受け取る。今日——受け取る」

　ルルが、鼻先を、木に向けた。

「……においが——また、動いた。ジンとノアが——二人、受け取ろうとしてる。においが——また、近づいてきてる。すごく——近い。手が届きそうなくらい——近い」

―――

　老人も——再び、根元に、手を、当てた。

　三人の隣に——静かに、いた。

　ルルが、少し、目を、細めた。

「……においが——また、動いた。三人が——一緒に、受け取ろうとしてる。老人のにおいが——また、変わった。怖いにおいが——消えた。怖くなくなった。みんなが、ここにいるから——怖くなくなった。そういうにおいだ」

「怖くなくなった——か」とジンが、老人を、見た。

　老人が——頷いた。

　口が、動いた。

　声は——まだ、届かなかった。

　でも——ルルが、少し、頷いた。

「……ありがとう——って、また、言ってる」とルルが言った。「今日も——言えた。届かないけど——言えた。でも——」

　ルルが、息を、止めた。

「……においが——また、動いた。今日の『ありがとう』は——昨日より、違う。もうすぐ、届く——って、わかってる。だから——今日の『ありがとう』は、届く『ありがとう』だ。そういうにおいがする」

―――

　シアが、空間を、静かに、探った。

「……見えてきた」とシアが言った。「昨日より——はっきり、見える。道筋が——もう、太いとか、細いとか、じゃない。張り詰めてる。今にも——何かが通りそうなくらい、張り詰めてる。一方向に——全部が、向いてる。こっちに——向いてる」

「張り詰めてる——か」とジンが言った。

「……うん」とシアが言った。「矢が——弦の上で、今にも放たれそうなくらい。そういう感じだ。引き絞られてる。放たれる場所が——決まってる。ここだ。俺たちが——ここにいるから、ここに向かって、放たれようとしてる」

　ルルが、息を、止めた。

「……においが——また、動いた。今までで——一番、濃い。届こうとしてる。今日——届く。もうすぐ——届く。そういうにおいだ」

―――

　セレクが、静かに、口を、開いた。

「……教会の記録に——最後の一行が、あります」とセレクが言った。「『消えていく声が届く時、最初に届くのは——声ではない。それは、声を待っていた間に生まれた、沈黙の重さだ』」

　ジンが——セレクを、見た。

「……声より先に——沈黙が届く、ということか」とジンが言った。

「……そうです」とセレクが言った。「声が届く直前、声よりも先に——届かなかった間の、沈黙そのものが届く。それを受け取った者が、初めて声を受け取る準備が整う。そういうことだと、思います」

「沈黙を——受け取る」とノアが、静かに、繰り返した。

「……そうです」とセレクが言った。「声が届かなかった間——ずっと、沈黙があった。その沈黙が、先に届く。受け取る者がその重さを知ることで——声が、ようやく、後からついてくる。そういう順番です」

　ジンが——根元を、見た。

「……沈黙の重さか」とジンが、低く、言った。

―――

　昼が——来た。

　老人が——食事を、用意してくれた。

　温かいものだった。

　一行は——それを、受け取った。

　声は——まだ、届かなかった。

　でも——老人は、みんなに、食事を、出した。

　四日目も——同じだった。

　声がなくても——それは、届いた。

　ジンが——食事を、受け取った。

「……ありがとう」とジンが言った。

　老人が——頷いた。

　ルルが、息を、止めた。

「……においが——また、変わった」とルルが言った。「老人から——違うにおいが、した。一日目より、二日目。二日目より、三日目。三日目より——今日。でも、今日は——それだけじゃない。今日の昼のにおいは——別だ。届く、ということを、知ってるにおいだ。今日、届く——って、老人もわかってる。だから、今日の食事は——今日のにおいが、する」

―――

　午後が——来た。

　一行は——再び、木の根元に、集まった。

　老人も——来た。

　根元に——手を、当てた。

　ジンも——根元に、手を、当てた。

　ノアも——当てた。

　三人が——そこにいた。

　それだけだった。

　何も——しなかった。

　ただ——いた。

　しばらく——何も、なかった。

　風が——あった。

　それだけだった。

　でも——

　ルルが、息を、止めた。

「……動いた」とルルが言った。「大きく——すごく、大きく、動いた。においが——一気に、動いた。今まで、一番——大きく。届こうとしてる。全部——全部が、今、来ようとしてる」

　ジンが——根元を、見た。

「……聞こえてる」とジンが言った。声が——低かった。「ここにいる。届けていい。受け取る。全部——受け取る」

―――

　しばらく——何も、なかった。

　沈黙が——あった。

　でも——

　ジンが、手のひらに——何かを、感じた。

　重さじゃ——なかった。

　音でも——なかった。

　でも——

　何かが——届いた。

　長い。

　長くて、静かな。

　届かなかった間の——全部が、一度に。

「……来た」とジンが、根元に手を当てたまま、言った。声が——低く、静かだった。「沈黙が——来た。ちゃんと——受け取ってる。ここにいる。全部——受け取ってる」

　ルルが、息を、止めた。

「……届いた」とルルが言った。「沈黙が——届いた。ジンが受け取ってる。そしたら——においが、また、動いた。沈黙の後ろに——声が来ようとしてる。もうすぐ——声が来る。今——来る」

―――

　老人が——根元に、手を、強く、当てた。

　口が、動いた。

　声が——

　届いた。

　小さかった。

　かすれていた。

　長い間、使われていなかった声だった。

　でも——届いた。

　確かに——届いた。

　ルルが、息を、止めた。

「……届いた」とルルが言った。「声が——届いた。老人の声が——届いた。においが——変わった。消えていくにおいじゃない。届いたにおいだ。全部——変わった。全部が、届いたにおいになった」

　ジンが——老人を、見た。

　老人の口が——また、動いた。

　声が——届いた。

「……ありがとう」と老人が言った。

　声が——届いた。

　その声が——届いた。

　しばらく——誰も、何も、言わなかった。

　ジンが——老人を、見た。

「……聞こえた」とジンが言った。「お前の声が——聞こえた。ちゃんと——聞こえた」

　老人が——目を、細めた。

　目が——潤んでいた。

　口が——また、動いた。

「……長かった」と老人が言った。声が——届いた。「長かった。でも——来てくれた。ありがとう。本当に——ありがとう」

―――

　集落の人たちが——木のそばに、集まってきた。

　一人ずつ——声を出した。

　届いた。

　また——届いた。

　次々と——届いた。

　ルルが、息を、止めた。

「……においが——全部、変わった」とルルが言った。「集落全体——全部、変わった。消えていくにおいが——消えた。届いたにおいになった。全部——全部、届いたにおいだ。溜まってたものが——全部、一度に、来た。カインさんが言ってた通りだ。全部——来た」

「全部——来たか」とジンが、静かに、言った。

「……うん」とルルが言った。「来た。届いた。消えなかった。消えそうだったのに——消えなかった。三日、ここにいたから——消えなかった。全部——届いた。全部、届いたにおいになった」

―――

　五本目の糸が——大きく、揺れた。

　ルルが、息を、止めた。

「……アルトが——揺れてる」とルルが言った。「台地から——大きく、揺れてる。声が届いたのを——感じてる。消えかけてた声が——全部、届いたのを、感じてる。自分のことを——思い出してる。名前が届かないまま消えそうだった、あの時のことを——思い出してる。でも——今度は、届いた、って。届いた——って、一緒に、わかってる。そういう揺れ方だ」

「アルト——」とノアが、小さく、言った。「見てたか。届いたぞ。ちゃんと——届いたぞ」

　五本目の糸が——穏やかに、前を向いた。

―――

　夕暮れが——来た。

　ルルが——鼻先を、集落の方向に、向けた。

「……においが——また、変わってきた」とルルが言った。「一日目の夕方、二日目の夕方、三日目の夕方——全部、違った。今日は——全部と、違う。消えてないにおい。止まったにおいじゃない。戻ってきたにおいでも、待ってるにおいでも、届こうとしてるにおいでも——ない。届いた後の——においだ。今日のにおいは——届いた後の、においだ」

「届いた後の——においか」とジンが、繰り返した。

「……うん」とルルが言った。「届いて——終わったにおいじゃない。届いて——始まったにおいだ。声が届いてから——何かが、始まってる。今日から——始まってる。そういうにおいだ」

　カインが、写しを、手に取った。

「……記録には——こうあります」とカインが言った。「『消えていく声が届いた後、その場所には——新しい声の道が生まれる。その道は、最初から、太い』」

「最初から——太い、か」とジンが言った。

「……そうです」とカインが言った。「届かなかった間に積み重なった時間が——全部、道の太さになる。イルナ村のように、細い道から始まる必要がない。消えていく声が届いた場所には——最初から、太い道が、残る」

　ジンが——集落を、見た。

「……最初から——太い道、か」とジンが、静かに、言った。

―――

　エリナが、手帳を、開いた。

　ペンを、走らせた。

　今日のこと——朝、ルルが「においが届こうとしてる、今日届く」と言ったこと、カインが「声が届く直前、聞いている者はただそこにいるだけでよい」という記録を読み上げたこと、老人が「今日届くとわかってるが怖い」というにおいがしたこと、ジンが「届いていい、受け取る」と言ったこと、シアが「矢が弦の上で放たれそうなくらい張り詰めてる」と言ったこと、セレクが「声より先に沈黙が届く」という記録を示したこと、午後に三人が根元に手を当ててただいたこと、ジンが「沈黙が来た」と言ったこと、老人の声が届いたこと、老人が「長かった、ありがとう」と言えたこと、集落全体の声が届くようになったこと、ルルが「全部、届いたにおいになった」と言ったこと、アルトが大きく揺れたこと、カインが「消えていく声が届いた場所には最初から太い道が残る」という記録を示したこと。すべてを、書いた。

　書き終えて、ペンを止めた。

　それから——もう一行、追加した。

　『今日、老人の方が声で「ありがとう」と言いました。声が届いた。三日間、届かなかった声が、今日、届いた。セレクさんは「声より先に沈黙が届く」と言いました。届かなかった間の沈黙が、まず届く。ジンさんが「沈黙が来た、ちゃんと受け取ってる」と言った時、私は何も書けませんでした。書こうとしたけれど——書けなかった。受け取ってる、という言葉が、ただ、そこにありました。カインさんは「ただそこにいるだけでよい」と言いました。ジンさんは、ただ、いました。ノアさんも、老人の方も、ただ、いました。それだけで——届いた。三日間、ただ、ここにいたことが——声を届けた。私も、今日、ここにいました。記録者として、ではなく——ただ、ここにいました。それが何かを届けたかどうかは、わかりません。でも——いました。エリナ・フォルス談。自分で書いておく』

　集落は——静かだった。

　でも——

　声が、あった。

　どこかで——誰かが、話していた。

　声が——届いていた。

　ルルは、それを確かめて、眠った。

―――

　ジンは——木のある方角に、手を、当てた。

　地面を——通して。

「……聞こえた」とジンが、小さく、言った。「ちゃんと——聞こえた。お前たちの声が——届いた。消えなかった。消えそうだったのに——消えなかった。ここにいたから——消えなかった」

　地面の奥から——返事は、なかった。

　でも——今夜は、何かが、そこに、あった。

　昨日までと——違う何かが、あった。

　届いた後の——何かが、あった。

　暖炉の火が——穏やかに、揺れた。

　台地の風が——遠く、あった。

　アルトが——見ていた。

　一行の背を——押していた。

　夜が——深くなった。

　声が、届いた夜が。

　消えていく声が——届いた夜が。

　穏やかに——深くなった。

―――

― 第76話・了 ―

―――

次話予告：

翌朝、ルルが鼻先を向ける。「……においが——変わった。届いた後のにおいだ。でも——今日は、もう一つ、においが、する。遠くから——来てる。この集落のにおいじゃない。もっと——遠くから、来てる。次の——においだ」。カインが写しを開く。「記録には——『消えていく声が届いた後、聞いた者の中に——次の声が聞こえ始める。それは、また、消えていく声だ』とあります」。老人がジンの前に来る。口が、動く。声が——届く。「……次も——行くのか」。ジンが、老人を、見る。「……行く」とジンが言った。「次も——聞きに行く」。ルルが息を止める。「……においが——動いた。次の方角が——わかる。遠い。でも——わかる。消えていく途中の——においだ。急がないと——また、薄くなる」。五本目の糸が——穏やかに、前を向く。