正義のヒロインを、僕だけが後始末している

第10話 もう一人の主人公

ひかりが一歩引いたまま数日が過ぎると、教室の空気まで少し変わった。

小さな揉め事が起きても、みんな無意識に僕を見るようになったのだ。消しゴムがなくなった、係決めで揉めた、誰かの発言が先生に曲解された。前ならひかりが飛びこんでいた場所に、今は何も起きない。その空白がそのまま僕のほうへ滑ってくる。

「真壁くん、これ見て」

「真壁、どう思う？」

「一ノ瀬さん、今日は……」

最後の問いにだけ、僕はうまく答えられなかった。

その朝もそうだった。説明会の資料が配られ、僕が机の上でそろえている横で、ひかりは本を開いたまま一度もページをめくらない。読んでいないのが分かる。

「お前、帰ってメッセージ見た？」

「見た」

「返信は」

「してない」

「そっか」

たったそれだけの会話なのに、距離が前より遠い気がした。そんな朝に限って、校舎じゅうへ紙が撒かれる。嫌な展開は、待ってくれない。

二学期最後の学校説明会の朝、校内は紙吹雪みたいになった。

ただし舞っていたのは装飾じゃない。コピーされた相談箱の投書、推薦候補者の下書き、文化祭の配役メモ、放送室のリクエストカード。誰かがばらばらにして、廊下中へ撒いたのだ。

「最悪だな……」

生徒も教師も拾うだけで手いっぱいだった。匿名の相談が匿名のまま踏みにじられている光景は、それだけで十分ひどい。

ひかりは紙を一枚拾い上げ、顔色を変えた。相談箱の古い投書で、端が破れている。たぶん、鍵の事件の時に見たものの続きだ。

そのとき、二階の渡り廊下から声が落ちてきた。

「それ、きみには見覚えがあるんじゃない？」

桐生蒼太だった。学校新聞の腕章をつけたまま、冊子を一部ずつ持っている。

『主人公の裏方――一ノ瀬ひかりの解決は、誰によって完成したのか』

見出しだけで嫌な予感がした。

「やめろ」

僕が言うと、桐生は静かに首を振った。

「やめないよ。だって、事実だから」

「事実でも、やり方ってものがあるだろ」

「きみたちに言われたくないな」

冊子にはこれまでの出来事が並んでいた。積立金の件で僕が秋月と教師の間を取り持ったこと。演劇部で僕が朗読劇への変更を通したこと。推薦の件で僕が英語教師の修正液に気づいたこと。放送室で僕が別ルートを提案したこと。

どれも小さい。でも、なければ結果は少しずつ違っていた。

「一ノ瀬さんがやってきたことを否定したいんじゃない」

桐生は言う。

「ただ、“正義の主人公”って物語の裏で、誰が傷を拾ってきたかを隠したまま、きみたちだけが美談になるのが気に入らない」

「美談になんてしてない」

僕が言い返す。

「してるよ」

桐生は淡々としていた。

「少なくとも、周りはそう見る。君は後始末をして、そのことを口にしない。一ノ瀬さんは前に出て、そのことを当然のように受け取る。綺麗すぎるだろ」

ひかりが、ゆっくりと僕を見る。その目に、怒りより先に浮かんだのは、理解だった。理解してしまった顔だった。

「……ほんとなんだ」

「ひかり」

「ずっと？」

答えるより先に、榊原が階段を上がってきた。

「桐生、やり方が最悪だ」

「知ってる。でも、君たちは秩序の名目で埋めるだけだろ」

「それとこれとは別だ」

「別じゃない。匿名の声も、裏方の仕事も、“表に出すと面倒だから”で処理してきたんだろ」

榊原と桐生が言い合っている。たぶん、どちらも半分は正しい。半分ずつ間違っている。

でも、その場でいちばん大きな音を立てずに崩れていたのは、ひかりだった。

「私、ひとりでやってるつもりだった」

その声が、驚くほど小さい。

「主人公ぶって、でも、実際には……」

「違う」

僕は即座に言った。

「違わない」

「違う」

「だって、お前がいなかったら、私は」

「ひかり」

呼び止めても、もう遅かった。

「私、誰の主人公でもなかったんだ」

そのまま背を向けて行ってしまう。追いかけるより先に、廊下に散った紙が風で鳴った。

桐生のやり方を殴りたかった。でも同時に、僕のほうにも後ろ暗さがあった。こいつを支えることで、僕自身も“必要とされる側”でいられたのだから。

昼休み、桐生を空き教室へ呼び出した。

「何がしたい」

「記事にしたい」

「それだけか」

「違う」

「じゃあ」

「確認したいんだよ。一ノ瀬ひかりが、誰に支えられて、どう立ってるのか」

「そんなの、本人にやる確認じゃない」

「きみたちもいつも他人にやってるだろ。暴きたくないものまで見せる」

ぐうの音も出ない種類の正論だった。

「でも」

桐生が冊子を机に置く。

「今日の出し方は悪かった。そこは認める」

「なら止めろ」

「止めない。ここで止めたら、また埋まるから」

「お前、自分が正しい側だと思ってるだろ」

「思ってない」

「嘘つけ」

「ほんとだよ。ただ、きみたちの物語の外にいたくないだけだ」

それは、少しだけ分かってしまう言葉だった。だから余計に腹が立つ。

放課後、ひかりは帰ったあとだった。教室の机の中に、小さく丸めた紙だけが入っていた。

『誰も来なかった。だから自分で行くしかなかった』

読んだ瞬間、胸の奥が冷たくなった。桐生のまいたものだけじゃない。前から続いていた線が、ここでやっと形になり始めている。そういう感じだった。

その夜、僕は結局ひかりにメッセージを送れなかった。送る言葉が、全部「慰め」に見えたからだ。

ただ、送れない画面を見ながら、一つだけはっきりしていた。

こいつが前に出るのを、僕は止めたいわけじゃない。

止めるなら、壊れ方のほうだ。

もし明日、もう一度あいつが立てるなら。

そのときはたぶん、ラノベの主人公ならそうした、なんて言葉じゃなくてもいい。

それでも、前に出る選び方だけは、あいつのものだ。

◆

桐生との対面のあと、校内は嫌なざわつきのまま午後まで続いた。

記事の中身そのものより、“一ノ瀬ひかりは一人で解決していなかったらしい”という部分だけが、都合よく切り取られて広がる。人はいつだって、真相より扱いやすい要約のほうを好む。

「じゃあ、今までのって演出だったの？」

「真壁くんが実質探偵だったってこと？」

「でも、一ノ瀬さんが動かなかったら何も起きてなくない？」

どれも半分ずつ違う。半分ずつ当たっているから、余計に面倒だった。

放課後、僕は桐生を再び空き教室へ呼び出した。

「記事の続き、どこまで出すつもりだ」

「原本の扱いが決まるまで保留」

「意外だな」

「意外？」

「もっと気持ちよく全部ばらまくかと思った」

桐生は少しだけ眉を上げた。

「僕は暴きたいんじゃない。埋まる前に形にしたいだけだ」

「同じだよ、だいぶ」

「違うよ。違うつもりでいる」

その“つもりでいる”が、妙に誠実で腹が立つ。

「なあ」

　僕は言った。

「お前、あの古い相談箱の投書、どこで見つけた」

「図書準備室」

「全部か」

「いや。一枚だけ欠けてた」

桐生は鞄からコピーを一枚だけ出した。破れた紙の残り半分。そこにはこうあった。

『待っているあいだに、終わってしまった。見ているだけの人が、いちばん嫌い』

僕はその場で、呼吸の仕方を少し忘れた。

「……これ、出すな」

「出してない」

「これからも出すな」

「理由は？」

「本人がまだ立ててない」

桐生はしばらく僕を見ていたが、やがてコピーを引っこめた。

「君、やっぱり、あの子のことになると甘いね」

「知ってる」

「じゃあ、君自身はどうなんだ」

「何が」

「支えていたことで、必要とされる側にいたんじゃないの」

今度は、返せなかった。図星だったからだ。