第7章 閃光
第1部 最果ての村
階段は、思っていたよりも深く続いていた。
一段降りるたび、外の声が遠ざかっていく。
村人の怒鳴り声。
外の者たちの叫び声。
火が木を噛む音。
そのすべてが、石の厚みに吸い込まれていくようだった。
代わりに近づいてくるのは、低い音。
ごうん、と。
地の底で、何かが眠ったまま息をしているような音だった。
イロハは壁に手を添えながら、階段を降りた。
足元には淡い光が流れている。石の隙間を這うように、細く、青白く。松明もないのに、闇の底まで道が見えた。
後ろでは、女が子どもを抱えて必死に降りてくる。
子どもの息は浅かった。
胸が小さく上下している。
でも、声はもう出ない。
「もう少し」
イロハは言った。
何がもう少しなのか、自分でも分からなかった。
水があるかもしれない。
逃げられる場所があるかもしれない。
外から追ってくる人たちから隠れられるかもしれない。
そんな都合のいいものが、この下にあるとは思えない。
それでも、そう言うしかなかった。
言わなければ、足が止まってしまいそうだった。
＊
階段の先に、広い空間があった。
最初、イロハはそこを洞穴だと思った。
けれど違った。
壁も床も天井も、自然にできたものではない。大きな石を組んで作られている。石の表面には、古い文様がびっしりと刻まれていた。
文字のようにも見える。
星を結ぶ線のようにも見える。
水の流れのようにも見える。
そのすべてが、かすかに光っていた。
空気は冷たい。
けれど、淀んではいなかった。
ずっと閉じられていた場所のはずなのに、どこかで静かに空気が巡っているようだった。
「ここは……」
女が呟いた。
イロハは答えなかった。
答えられるはずがない。
村の誰も知らない場所。
村の誰も口にしなかった場所。
それが、今、目の前にある。
空間の奥に、それはあった。
大きな扉だった。
祠の木戸とはまるで違う。
人が通るためのものとは思えないほど大きく、重く、冷たかった。左右の石壁と一体になっていて、どこからが扉で、どこからが壁なのか分からない。
表面には、黒い線が幾重にも走っている。
縄のように。
鎖のように。
傷跡のように。
その中央に、掌ほどのくぼみがあった。
イロハは息を呑んだ。
開けてはいけない扉。
子どもの頃から聞かされてきた言葉が、初めて本当の形を持った気がした。
これだ。
あの言葉は、この扉のことだった。
＊
「水は？」
女の声がした。
イロハは振り返る。
女は子どもを床に下ろし、あたりを見回していた。必死だった。扉のことなど、ほとんど目に入っていないようだった。
「どこかに、水はないの？」
イロハも周囲を見た。
石の床。
光る文様。
壁に並ぶ古い柱。
水の音はしない。
井戸もない。
壺もない。
ただ、扉があるだけだった。
「ごめん」
イロハは言った。
「分からない」
女の顔が歪んだ。
子どもの額に手を当てる。
「熱い……」
その声が、ひどく小さく聞こえた。
イロハは何か言おうとした。
でも、言葉が出なかった。
助けたいと思った。
でも、助け方が分からない。
自分には、何もできない。
村にいた時と同じだ。
外へ出たいと思っても出られない。
知りたいと思っても教えてもらえない。
目の前で誰かが苦しんでいても、何をすればいいのか分からない。
何もできない。
その思いが、胸の奥を締めつけた。
その時、上の方から鈍い音が響いた。
どん、と。
祠の木戸を叩く音だった。
女が顔を上げる。
もう一度。
どん。
今度はさっきより強い。
「開けろ！」
遠くから声が聞こえた。
「イロハ！ そこを開けろ！」
村の男の声だ。
イロハは扉の前で身体を強張らせた。
戻れない。
ここにも水はない。
上には村人たちがいる。
その向こうには火がある。
どこにも行けない。
どこにも。
＊
扉の中央のくぼみが、淡く光った。
イロハは気づいて、一歩下がった。
さっきまで、そこはただの石の凹みだったはずだ。
なのに今は、呼吸するように明滅している。
ごうん。
地の底の音が、少し大きくなった。
扉の表面を走る黒い線が、青白く浮かび上がる。
女が子どもを抱き寄せた。
「何が起きてるの」
「分からない」
イロハは首を振った。
本当に分からない。
分からないことばかりだった。
くぼみの光が、イロハの手元へ伸びる。
いや、違う。
光が伸びているのではない。
イロハの手のひらから落ちた血が、床の文様に触れていた。
赤い血が、青白い線の上に一滴、落ちていた。
その一滴から、光が広がっている。
「血……」
イロハは呟いた。
手のひらの傷がまだ痛む。
祠の石段で転んだ時の傷。
封じ縄のそばの石柱に触れた時の傷。
その血が、ここまで連れてきたのだろうか。
そんなことがあるのか。
考える前に、床の文様が一斉に光った。
部屋全体が、淡く明るくなる。
壁に刻まれた線。
床に刻まれた円。
扉を縛るように走る黒い筋。
すべてが、イロハの血に応えるように光を放つ。
そして、また声ではない何かが響いた。
――名を。
イロハの背筋が凍った。
名を尋ねるな。
村人たちの言葉が、頭の中で跳ねた。
名を尋ねるな。
それなのに、封印の奥から来るものは、名を求めている。
――名を。
イロハは唇を震わせた。
言ってはいけない気がした。
答えてはいけない気がした。
けれど、答えなければならない気もした。
上では、まだ木戸を叩く音がする。
子どもの息はさらに弱くなっている。
女が泣いている。
扉の奥では、何かが待っている。
全部が、イロハに向かって押し寄せてくる。
「イロハ」
女が言った。
祈るような声だった。
「お願い。何でもいい。助けて」
助けて。
その言葉が、胸の奥に落ちた。
誰かにそう言われたことが、イロハにはほとんどなかった。
自分が誰かを助けられるなんて、思ったこともなかった。
でも、今。
ここで何もしなければ、この子は死ぬかもしれない。
女も捕まるかもしれない。
自分も、戻る場所を失うかもしれない。
怖い。
怖い。
怖い。
それでも。
「私は……」
イロハは扉を見た。
光るくぼみ。
そこが、自分を待っているように見えた。
「私は、イロハ」
声は震えていた。
「生きたい」
言った瞬間、自分でも驚いた。
助けたい、ではなかった。
逃げたい、でもなかった。
口から出たのは、その言葉だった。
生きたい。
ずっと言えなかった言葉。
村の中で、誰にも言えなかった言葉。
外へ行きたいとすら認められなかった自分の奥にあった、もっと小さくて、もっと強い願い。
生きたい。
こんな場所で終わりたくない。
何も知らないまま、何も選べないまま、ただ閉じ込められたまま終わりたくない。
イロハは震える手を上げた。
くぼみに触れるつもりはなかった。
でも、手が引き寄せられる。
血のついた掌が、扉の中央へ近づいていく。
「イロハ、駄目！」
遠くで誰かが叫んだ。
それが女の声なのか、上から響く村人の声なのか、分からなかった。
掌が、くぼみに触れた。
＊
世界が止まった。
音が消えた。
上で木戸を叩く音も。
女の泣き声も。
子どもの浅い息も。
イロハ自身の鼓動さえも。
すべてが、白い沈黙の中へ沈んだ。
扉の表面を走っていた黒い線が、端からほどけていく。
縄が焼き切れるように。
鎖が砕けるように。
長い年月で固まった傷跡が、もう一度開くように。
光が扉の奥へ吸い込まれる。
その奥から、深い闇がのぞいた。
闇の中に、誰かがいる。
そう思った。
姿は見えない。
けれど、いる。
眠っている。
閉じ込められている。
忘れられている。
そして、まだ終わっていない。
イロハの中に、知らない感情が流れ込んできた。
怒り。
悲しみ。
憎しみ。
喪失。
どれも大きすぎて、イロハの身体には入りきらない。
胸が裂けそうだった。
誰の感情なのか分からない。
でも、それは三千年も冷めなかったものだった。
扉の奥で、何かがわずかに動いた。
そして、声がした。
今度は、はっきりと。
低く、掠れて、長い眠りの底から這い上がってくるような声。
「……返せ」
それは、誰かに向けられた言葉だった。
イロハに向けられたものではない。
けれど、その声に含まれた痛みだけは分かった。
何かを失ったまま、ずっと夜の底に沈んでいた者の声だった。
イロハは息を吸おうとした。
その瞬間、扉の奥から光が噴き出した。
白い閃光だった。
地下の封印の間を満たし、階段を駆け上がり、祠の木戸を内側から押し開ける。
森が白く染まる。
村が白く染まる。
燃え上がる火も、怒鳴る人々も、北の森も、南の古道も、すべてが一瞬だけ光に呑まれる。
夜空へ、一本の光が立ち上った。
それは祈りのようにも見えた。
叫びのようにも見えた。
そして、合図のようにも見えた。
遠い空のさらに向こうへ届くほどの、まばゆい閃光だった。
イロハは光の中で、扉の奥を見た。
闇の底で、赤い瞳が開いた。
