終わりの名を持つ君へ

第4部 選ぶ道

第43章 保存された森

第4部　選ぶ道

---

　白い部屋に、静けさが戻っていた。

　さっきまで頭上を埋め尽くしていた星はない。

　森も。

　海も。

　雪も。

　目の前にあるのは、白い壁と、並んだ機械だけだった。

　イロハはしばらく壁を見上げていた。

　葉。

　動物。

　人。

　建物。

　いくつもの印が並んでいる。

　そして、その端には、さっき増えたばかりの見知らぬ印。

　そちらも気になった。

　けれど。

　イロハの指は、葉の印へ向かった。

「また森か」

　クルムが言った。

「うん」

「さっき見ただろう」

「見たけど、すぐ変わっちゃったから」

　森。

　雪。

　海。

　星。

　どれも初めて見るものばかりで、目で追うだけで精いっぱいだった。

「今度は、ちゃんと見たい」

　イロハは葉の印に触れた。

　すぐには何も起こらなかった。

　代わりに、壁にいくつもの小さな景色が浮かぶ。

「いっぱいある」

　森だけでも、一つではないらしい。

　背の高い木が並ぶ場所。

　地面まで緑に覆われた場所。

　霧の中に沈む森。

　赤や黄色の葉に覆われた森。

　見たことのない景色が並んでいる。

「森って、こんなに違うの？」

「ああ」

　クルムが答える。

「場所も、気候も違えばな」

「どれがいい？」

「好きにしろ」

「クルムに聞いてるの」

「なぜ私が選ぶ」

「知ってるから」

「知っていることと、選ぶことは別だ」

　イロハは口を尖らせる。

　それから、一つの景色を指した。

　大きな木々。

　その間を細い川が流れている。

「じゃあ、これ」

　触れる。

　光が消えた。

　　　　　＊

　森が現れた。

　今度は驚いて走り出さなかった。

　イロハは、その場に立ってゆっくり周囲を見る。

　前に見た森より暗い。

　木が高く、枝が空を覆っている。

　葉の間から落ちる光は少ない。

　地面には苔が広がっていた。

　湿った空気。

　水の音。

　遠くから鳥の声。

　イロハは一歩進む。

　足元の感触を確かめる。

　柔らかい。

　けれど、もう本物だとは思わない。

　そこにあるように感じるだけ。

　それでも。

「すごい」

　小さく言った。

　クルムが横を通り過ぎる。

「さっきも言っていたな」

「だって、すごいものはすごいでしょ」

　イロハも歩き出す。

　今度はクルムの少し横。

　森の中には細い道が続いていた。

「こういう森も、昔は普通にあった？」

「あった」

「クルムも歩いた？」

「ああ」

「こういうところを？」

「似た場所ならな」

　イロハは周りを見る。

「何しに？」

「何もしない」

「何もしないのに森に来るの？」

「歩くだけのこともある」

「なんで？」

　クルムがイロハを見る。

「理由がなければ歩いてはいけないのか」

「そうじゃないけど」

　イロハは少し考えた。

　これまでクルムと歩いた道には、いつも目的があった。

　生き延びるため。

　何かを探すため。

　星の見えない丘へ行くため。

　何もない日に、ただ歩くクルム。

　今の姿からは、少し想像しにくかった。

「昔のクルムって、暇だったんだね」

「そういう話ではない」

「じゃあ何？」

「もういい」

　イロハは少し笑った。

　　　　　＊

　道の脇に、赤い実がなっていた。

　イロハは足を止める。

　前なら、すぐに手を伸ばしていた。

　今は見るだけにする。

「これ、知ってる？」

　クルムが振り返る。

「ああ」

「食べられる？」

「食べられる」

「どんな味？」

「酸っぱい」

「甘くない？」

「少しは甘い」

「どっち？」

「酸っぱい方が強い」

　イロハは実を覗き込む。

「食べたことあるんだ」

「ああ」

「好き？」

「別に」

「嫌い？」

「別に」

「またそれ」

　クルムは歩き出そうとする。

「待って」

「何だ」

「じゃあ、好きなものは？」

「何の話だ」

「食べ物」

「ない」

「絶対ある」

「ない」

「一個くらいあるでしょ」

「なぜそこまで知りたがる」

　イロハは少し考える。

「なんとなく」

「なら答える必要もないな」

「ずるい」

　クルムは歩き出す。

　イロハもついていく。

　数歩。

「……葡萄」

　クルムが言った。

　イロハは足を止めた。

「え？」

「何度も聞くから答えただけだ」

「ぶどう？」

「ああ」

「何それ」

　クルムも止まる。

　少し面倒そうな顔をした。

「小さな実が、いくつも房になっている」

「赤い？」

「赤いものもある。緑も、黒に近いものも」

「味は？」

「甘い」

「酸っぱくない？」

「ものによる」

「じゃあ好きなんだ」

「一番ましだったと言っただけだ」

「言ってないよ」

　クルムが黙った。

　イロハは笑った。

「やっぱり好きなんじゃん」

「うるさい」

　歩き出す背中を追う。

　イロハは、葡萄というものの形を頭の中で想像した。

　うまくできなかった。

　いつかエデンの中で見つけられるかもしれない。

　そう思った。

　　　　　＊

　少し進んだところで、クルムが足を止めた。

　イロハも止まる。

「何？」

　道の脇。

　白い蕾がいくつも伸びていた。

　細い茎の先で、まだ閉じている。

「これ知ってるの？」

「ああ」

　今度はイロハが聞く前に答えた。

　それが少し意外だった。

「何て花？」

　クルムが名前を口にした。

　聞いたことのない音だった。

「もう一回」

　繰り返される。

　イロハも真似する。

　うまく言えない。

「難しい」

「覚えなくていい」

「どんな花？」

「夜に開く」

　イロハは蕾へ顔を近づけた。

「今は？」

「見れば分かるだろう」

「閉じてる」

「ならそういうことだ」

「夜になったら見られる？」

「この記録がそこまで続けばな」

　イロハは白い蕾を見る。

「クルム、この花好きだった？」

「なぜそうなる」

「知ってるから」

「知っている花が全部好きなわけではない」

「じゃあ嫌い？」

　クルムは少し黙った。

「嫌いではない」

　イロハは顔を上げる。

「それ、クルムの好きって意味でしょ」

「違う」

「葡萄と同じ」

「違うと言っている」

　イロハは笑った。

　先へ進もうとして。

　振り返る。

　クルムはまだ花を見ていた。

　ほんの一瞬だけ。

　すぐに視線を外し、歩き出す。

　イロハは何も聞かなかった。

　　　　　＊

　森を歩いていると、空が少しずつ暗くなった。

　葉の間から見えていた青が消えていく。

　風が冷たくなる。

「夜になるの？」

「違う」

　クルムが空を見る。

「雨だ」

「雨？」

　ぽつ。

　頬に冷たいものが触れた。

　イロハは空を見る。

　もう一つ。

　額。

　肩。

　腕。

　やがて、葉を叩く音が増えていった。

　ざあ、と森全体が鳴り始める。

「すごい」

　イロハは手を広げる。

　雨が掌へ当たる。

　冷たい。

　けれど、やはり濡れない。

「雨まで作れるんだ」

　クルムは近くの木の下へ移動した。

　イロハが見る。

「濡れないよ」

「分かっている」

「じゃあ、なんでそこ行くの」

「癖だ」

「癖？」

「昔からそうしていた」

　イロハも木の下へ入る。

　葉に当たった雨が大きな雫になって落ちてくる。

　肩に当たる。

　冷たい。

　でも濡れない。

「昔も雨宿りした？」

「ああ」

「一人で？」

　言ってから。

　イロハは口を閉じた。

　雨の音だけが続く。

　聞かない方がよかったかもしれない。

「ごめん」

「何がだ」

「また聞きすぎた」

　クルムは雨を見る。

「お前は本当にそればかりだな」

「だって」

「聞きたいなら聞けばいい」

　イロハはクルムを見る。

「いいの？」

「答えるかどうかは私が決める」

　少し考える。

　確かにそうだ。

「じゃあ」

　イロハは木の幹へ背を預けた。

「昔のクルムって、今と同じだった？」

「同じなわけがない」

「どんなだった？」

　しばらく返事がない。

　雨の向こうで、木々が揺れている。

「今よりは」

　クルムが言う。

「よく喋った」

　イロハは目を丸くした。

「クルムが？」

「その反応は何だ」

「だって」

「忘れろ」

「無理」

「忘れろ」

「今のは絶対覚えてる」

　イロハは笑う。

「何喋ってたの？」

「もう答えん」

「えー」

「答えるかどうかは私が決めると言っただろう」

「ずるい」

「そういうものだ」

　クルムは雨の向こうを見る。

　けれど。

　さっきまでのように、完全に会話を切ってしまったわけではなかった。

　イロハも、それ以上は追わなかった。

　　　　　＊

　雨が止む。

　森の匂いが変わった。

　土の匂いが強い。

　葉に残った水滴が、光を受けている。

　イロハは木の下から出た。

「雨の後って、こんな匂いになるんだ」

「ああ」

「クルムは好き？」

「何でも好き嫌いを聞くな」

「だって、知りたいから」

　口にしてから。

　イロハ自身が少し驚いた。

　前にも同じことを言った。

　でも今度は、何を知りたいのか自分でも分かった。

　森のことではない。

　昔の世界だけでもない。

　クルムが何を好きで。

　何を嫌って。

　どんなふうに生きていたのか。

　それが知りたい。

　クルムは何も言わず歩き出した。

　イロハも隣を歩く。

　　　　　＊

　やがて、森の中に大きな湖が現れた。

　イロハは岸辺まで行き、座った。

　水面に空と木々が映っている。

　クルムは少し離れて立っている。

「座らないの？」

「必要ない」

「疲れない？」

「疲れない」

「便利」

　イロハは膝を抱える。

　湖の向こうまで森が続いていた。

「これ全部、残したんだよね」

「ああ」

「どうしてだろ」

「何が」

「森なんて、昔はいくらでもあったんでしょ」

「ああ」

「それなのに、こんなふうに残そうと思った」

　湖面へ指を伸ばす。

　触れる。

　波紋が広がった。

「なくなるって分かってたのかな」

　クルムは答えない。

「それとも、なくなり始めてから残したのかな」

「知らん」

「そっか」

　イロハは水面を見る。

　本物ではない。

　それでも、ここにはある。

「残してくれてよかった」

「そうか」

「うん」

　イロハは頷いた。

「これがなかったら、知らなかったから」

　森も。

　雨の匂いも。

　見たことのない果実も。

　夜に咲く花も。

「葡萄のことも」

「それはどうでもいい」

「私は気になる」

「勝手にしろ」

「見つけたら教えてね」

「なぜ私が」

「好きなんでしょ」

「好きとは言っていない」

　イロハは笑った。

　　　　　＊

　空がゆっくり暗くなっていく。

　今度は雨雲ではない。

　本当に夜が近づいているらしい。

　鳥の声が減る。

　代わりに、虫の音が森の中に広がった。

　イロハは歩きながら、道の脇を見る。

「あ」

　足を止めた。

　昼には閉じていた白い蕾。

　それが開いている。

　大きな白い花。

　暗くなった森の中で、淡く浮かんで見えた。

「咲いた」

　クルムも止まる。

　イロハは花へ近づいた。

　甘い香り。

　さっきよりずっと強い。

「これ、クルムが知ってたやつ」

「ああ」

「ほんとに夜に咲くんだ」

　しばらく花を見る。

「いい匂い」

「そうか」

「クルムも嫌いじゃないんでしょ」

「……ああ」

　イロハはクルムを見る。

　それ以上、からかわなかった。

　白い花へ視線を戻す。

　名前は覚えられなかった。

　でも。

　この花を見れば、きっと思い出す。

「覚えとく」

「名も言えなかっただろう」

「名前じゃないよ」

　イロハは花を見る。

「クルムが嫌いじゃない花」

「そんなものを覚えてどうする」

「分かんない」

　イロハは笑った。

「でも、覚えてたい」

　クルムは何も言わなかった。

　少しして歩き出す。

　イロハも隣に並ぶ。

　保存された森の夜を、二人で歩いていく。

　イロハはもう、次に何が現れるのかだけを楽しみにしているわけではなかった。

　この世界を知っているクルムが。

　次に何を話してくれるのか。

　それも少し、楽しみになっていた。