本日の担当は、竜です

第一巻 閉店前夜、祖父のブレンドを淹れたら、竜が七匹起きてきた。

第七章 土曜日のお茶会と、三日目の朝（１）

第七章　土曜日のお茶会と、三日目の朝（１）

　六月五日、木曜日。

　あの月曜の夜から、十日ほどが過ぎた。

　六月に入って、エプロンの下のシャツを半袖に替えた。朝の厨房に立つと、肘から先がすうすうする。

　開店前、黒板の前でチョークを取った。祖父の字の『本日のブレンド　深煎り』は、今日も消さずに残してある。その下に、一行だけ書き足す。

『本日の担当は、翠です。』

　厨房へ戻ると、まほろさんが流しの前で背中を丸めていた。大きな手の中で、祖父のアルミのシフォン型が水をはじいている。真ん中に筒の立った、背の高い型だ。

　祖父はこの型で、毎週シフォンを焼いていたという。四月に、まほろさんから聞いた話だ。

「それ、焼くのか」

「ええ。……ねぇ、朔ちゃん」

　まほろさんは布巾で型の水気を拭きながら、細い目をこちらに向けた。

「土曜日にね、お茶会を開いてみたいのよぉ」

「お茶会」

「お店に来てくれた人と、ケーキを食べて、お茶を飲むの。それだけ」

　型を灯りにかざして、まほろさんは内側に曇りが残っていないかを確かめた。

「ケーキの焼ける匂いがするお店って、いいでしょう？」

　勝手口のほうから、翠(すい)が戻ってきた。菜園の水やりを終えたところで、裾を折り返したエプロンの端が濡れている。

「翠。今日、何かしたいことはあるか」

　翠は、まほろさんの手の中の型を見た。すん、と鼻を鳴らす。

「……まほねえ、の」

　間があった。

「……おてつだい」

　頭の上の双葉が、ぴこっと跳ねた。

「じゃあ、お店が終わってから、いっしょに焼きましょうねぇ」

　まほろさんは型を台に置いて、冷蔵庫を開けた。

「卵、六個いるのよぉ。……それとね、土曜の朝に、もう一回焼くの。今日のは、練習」

　冷蔵庫の卵では、どちらにも足りなかった。まほろさんに言われて棚をのぞくと、薄力粉も砂糖もサラダ油も、心もとない量しか残っていない。

　昼の客が引いたところで、店を黄金(こがね)に任せて、坂の下のスーパーまで下りた。六個入りの卵を二パックと、薄力粉と、砂糖と、サラダ油。自分の財布から払った。

＊

　六時の鐘が鳴り終わって戸を閉めると、翠はまっすぐ勝手口へ向かった。

　植物に大事なことを聞くのは、朝か夕方だ。日中はおひさまを浴びたいから、邪魔をしないのだという。

　廊下の突き当たりの戸口に立って、俺は翠の背中を見ていた。

　裏庭の奥、古い木と物置の向こうは、そのまま低い裏山の斜面になっている。祖父が耕していた畝のそばで、翠はミントの前にしゃがみこんだ。

「……どようび、ね。……おちゃかい、するの」

　ミントの葉に、顔を寄せる。

「……すこし、もらっても、いい？」

　しばらく、翠は動かなかった。

　やがて、こちらを振り返った。

「……さく。……どようびの、あさ、なら。いいって」

「そうか。よかったな」

　けれど、翠はすぐには立ち上がらなかった。双葉が途中まで持ち上がって、そこで止まっている。

「……それと」

　翠は、斜面のほうを見上げた。

「……あめ、くるって。……たくさん」

「今夜か」

　翠は、こくりとうなずいた。

　後ろで、廊下の床板がきしんだ。振り返ると、まほろさんが勝手口の戸枠に手をかけて、俺の頭の上から裏庭をのぞいていた。

　いつもは糸のように細い目が、わずかに開いていた。見ているのは翠でもミントでもない。古い木の向こうの、斜面だった。

「……そう。たくさん、ねぇ」

　それから、いつもの顔に戻って笑った。

「じゃあ、洗濯物をしまっておかなきゃねぇ」

＊

　厨房の灯りの下に、まほろさんは卵を六個並べた。

　こつ、とボウルの縁で割り、殻から殻へ黄身を移して、白身だけを下のボウルに落としていく。大きな手なのに、黄身はひとつも崩れなかった。

「翠ちゃんは、粉をふるってくれるかしらぁ」

　翠は踏み台に乗って、ふるいを両手で持った。縁を指で叩くたびに、薄力粉が白く降っていく。

　黄身に砂糖を入れて、白っぽくなるまで混ぜる。サラダ油を細くたらし、水を足す。そこへ、翠がふるった粉を落とした。

「白身はねぇ、最初は大きく回すの。お砂糖は、三回に分けて入れるのよぉ」

　泡立て器が、ボウルの中で軽い音を立てはじめた。

　しばらくして、まほろさんが泡立て器をこちらに差し出した。

「朔ちゃんも、やってみて」

　受け取って、回す。メレンゲなら、作ったことはある。けれど、手で立てるのは久しぶりだった。まほろさんの手つきをまねて、ボウルを傾ける。二回目の砂糖が入るころには、肘の上がじんと重くなってきた。

「そうそう。角が、ぴんと立つまでねぇ」

　まほろさんは、俺の手元をじっと見ていた。

「……ちゃんと、覚えておいてねぇ」

　土曜の朝も、まほろさんが焼くはずだ。横で見ていれば済む話じゃないのか。そう思ったけれど、口には出さなかった。

　泡立て器を持ち上げると、白身の先が、つんと立った。

　黄身の生地に、メレンゲを三回に分けて合わせていく。ゴムべらで底からすくって、返す。まほろさんのへらは、急がなかった。それでいて、泡はひとつもつぶれていないように見えた。

　型に流しこんで、台の上で、とん、とん、と二回落とす。

　百七十度のオーブンに入れて、扉を閉めた。四十分。

＊

　甘い匂いが厨房の入口まで流れたころ、黄金が帳簿とそろばんを抱えて顔を出した。

「なんや、この匂い」

「シフォンよぉ。土曜日のお茶会の、練習なの」

「お茶会て」

　まほろさんが話すあいだに、黄金の丸眼鏡が、じわりと光った。

「その日だけ出す、て。……お代は」

「いらないわぁ。お茶会だもの」

「あかん」

　黄金は帳簿の上にそろばんを載せて、珠を弾きはじめた。

「卵が六個、粉、砂糖、油。ガス代も、四十分ぶん。……ほな、ひと切れ百五十円で出したら……」

「黄金ちゃん」

　まほろさんが、困ったように首を傾けた。

「お茶会でお金をもらうのは、なんだか違う気がするのよぉ」

　珠の上で、黄金の指が止まった。

「……せやけどな、まほ姉。タダで出したら、まほ姉のケーキの値打ちが、帳簿のどこにも残らへん」

　どちらも、引く気はないらしかった。翠の双葉が、二柱の顔のあいだを行ったり来たりしている。

「なら」

　口を挟むと、二柱がこちらを向いた。

「ブレンドに付けるのは、どうだ。土曜だけ、ブレンドを頼んだ人に、ひと切れ付ける。値段は四百円のまま」

　黄金は黙った。そろばんの珠に、指先を置いたままだ。

「……ケーキのぶんも、ブレンドのお代のうちに入っとる、いうことやな」

「そういうことになる」

「ほんなら、帳簿には『ブレンド　シフォン付き』て書ける。……それやったら、ちゃんと残る」

　黄金はそろばんを振って、珠を払った。じゃっ、と乾いた音がした。

「黄金ちゃん、ありがとうねぇ。朔ちゃんも、商売上手ねぇ」

「商売にはなってへん。ウチは、帳簿の話をしとるだけや」

　黄金はそっぽを向いた。

　店のほうで、レジがチーンと鳴った。誰も触っていないはずだった。

＊

　四十分が過ぎて、オーブンの扉を開けた。

　熱い空気といっしょに、きつね色の頭がのぞいた。型の縁より、指一本ぶん高くふくらんでいる。

　まほろさんは型を取り出すと、すぐに逆さにした。台の上の空き瓶を、翠が両手で押さえている。真ん中の筒に瓶の口を差しこむと、型が宙に浮いた。

「すっかり冷めるまで、このままねぇ」

　翠が、瓶から手を放さずに見上げた。

「……まほねえ。……あした、たべる？」

「ええ。みんなで、ね」

　まほろさんの大きな手が、翠の頭を撫でた。撫でられた双葉が、くすぐったそうに揺れた。

　逆さの型の下に、甘い匂いがたまっている。

　洗いものを終えてから、勝手口の戸を開けてみた。

　雨は、まだ降っていなかった。