36/41

35.ヌイの店

「おヌイさんも、とうとう店主かい。

　ところで、“縫合”って、どういう意味なのかしら？」

　“縫合”の最初の客は、お昼前に来た。

　常連のイギリス人の夫人だった。

「“縫合”は、縫い合わせる、という意味です。

　布を繋ぐ。人を繋ぐ。傷を繋ぐ。

　――和と洋を縫い合わせる。

　そういう願いを込めています」

「素敵な意味ね」

「ありがとうございます」

「じゃあ今日は、私のドレスを繋いでちょうだい。

　脇の縫い目がほつれてしまったのよ」

「承りました。採寸から始めますか？」

「お願いするわ。

　あなたに採寸してもらった服を着ると、なんだか体の歪みが治る気がするから」

　ヌイは採寸を始めた。

　肩の高さ。胸の位置。腰の丸み。

　その全部を、手で確かめながら読んでいく。

　体の声を聞く仕事――それは、機械に渡せないものだった。

　◇

　夕方、イトがよちよちと仕事場に入ってきた。

「イト、お昼寝はもういいのですか？」

「ん〜、こんちはっ！」

「なぁに？　寝ぼけてるの？」

「寝ぼけてるって、なに？

　それより、母ちゃん、お仕事してるの？」

「はい、お仕事中です」

「アタシもしたいっ！」

「何を手伝ってくれますか？」

「……針、持ちたいっ！」

「危ないから、針はまだ触ってはいけませんよ」

（確か、私が初めてお父つぁんに針を握らされたのは、三歳の頃だっけ……。

　イトも、誕生日がきたらできるかしら）

「早く母ちゃんの手伝いしたいっ！」

「気持ちは嬉しいけど……、ならこれは？」

　ヌイは端切れをイトに渡した。

「これ、お仕事？」

「そうですよ。

　その端切れを折ってみますか？」

「うん！」

　イトは満足して、布を撫で始めたが、しばらくすると、端切れを一生懸命折り始めた。

「ん〜、難しちい……」

　うまくいかなくて、また折り直した。

「いいですか、イト。

　こことここを合わせるんです」

「ん〜、あっ……できたよっ！」

　イトは布の切れ端を綺麗に三角に折れた。

「すごい。上手にできましたね！」

　ヌイは頭の撫でた。

「いつか母ちゃんみたいに、縫えるようになる？」

「なれます。続ければ」

「わかった！　続ける！」

「はい。続けてください」

　ヌイは縫い目に戻った。

　隣でイトが端切れを折り続けた。

　“縫合”の、最初の日が終わろうとしていた。

　◇

　“縫合”の経営は、まずまずといったところ。

　気づけば、明治六年の初夏になっていた。

　石畳の隙間から力強く雑草が顔を出し始めていた。

　“縫合”の扉に朝の光が当たると、ワーグマンが描いた看板の文字が温かく浮かび上がった。

『HOUGOU』と『縫合』が並んで、初夏の光を受けていた。

「母ちゃん、おはよう！」

　朝、イトは起きてくると必ず仕事場の端切れの箱を開けた。

　イトは三歳になっていた。

　中を漁って、気に入った色の布を選んで、膝の上に広げて座る。

（布地の声を聞いているのかしら……？）

「ねえ母ちゃん！　この青い布、縫いたい！」

　イトは、布を握って駆けてきた。

「針、ちゃんと持てそうですか？」

「うん！　頑張る！」

「そっか……。イトも、もう三歳だもんね。

　母ちゃんもね、今のイトと同じ歳の頃に、初めて針を握ったのよ。

　今はいないけど、お爺ちゃんに教えてもらいながら縫っていました」

「お爺ちゃんも上手だった〜？」

「それはもちろんです！

　母ちゃんの師匠ですから。

　それと、イトはどうしてその青い布を選んだの？」

「……なんか、横浜の海みたいで綺麗だから！」

「いい感性ね。

　じゃあ、針の持ち方を教えるから、こっちにいらっしゃい」

「やったー！」

　イトはヌイの膝の上に座った。

　しかし、縫い方を教え始めた直後、店の扉が開いた。

　立っていたのは、クレアだった。

「ヌイさん、イトちゃん、おはよう」

「クレア婆ちゃん！　おはよう！」

「おはようございます、クレアさん。

　こんなに朝早くから、どうしたのですか？」

　クレアは、にこにこしている。

「実は、“縫合”にとって、いい話を持ってきたのよ。

　横浜の裏町にね、針子になりたいという娘がいるわ。

　絹江(きぬえ)という名前で、十五歳の子よ」

「その子が、どうしたのですか？」

「話を聞くとね、ヌイさんに教えてほしいって、言っていたのよ」

「どんな娘ですか？」

「会ってみればわかるわ。

　私が聞いたところでは、母親が布売りをしていたそうで、小さい頃から布に慣れ親しんでいるとのことよ。

　腕は知らないけれど、目が正直な子だと思ったわ」

「目が正直な子……」

「ええ。嘘をつく気のない目をしていたわ。

　あなたや慶一郎さんに似ている……。

　“縫合”で、弟子をとってみてもいいんじゃないかしら？

　私があなたにそうしたように。

　それに、教えることは、あなたにとってもいいことなのよ？

　必ず成長に繋がるわ」

「わかりました。会ってみます」

　◇

　午後から、ヌイはクレアが言っていた場所へ向かった。

「あなたが絹江さん？

　クレアという仕立て屋の女性から、話を聞きました」

「はい！　絹江と申します！

　おヌイさんですよね？　私、ずっと見てました！

　……お金がなくて、仕立てを依頼したことはありませんが……」

　絹江は背が低く、肩幅が狭かった。

　顔に薄いそばかすがあって、髪を後ろでまとめている。

　着物が古かったが、着方が清潔で、帯の結び方がきちんとしていた。

「じゃあ絹江さん、早速だけど、うちの店に来てみますか？」

「いいんですか！？

　よろしくお願いします！」

「ええ、ついてきてください」

「はいっ！」

　絹江は店に入ると、真っ先に壁の型紙を見た。

　客が来れば布地を見るのが普通だが、彼女は型紙を見ていた。

「型紙が珍しいですか？」

「はい。これ、体の形を描いてあるんですか？」

「そうです。体の形を紙に起こして、それに合わせて布を裁ちます」

「どうやって形を起こすんですか？」

「採寸して、測った数字を紙に落とします。

　でも数字だけではなくて、体に手を当てて、感触で確かめることも大事なんです」

「感触で……」

「体の丸みや癖は、数字には全部入らない。

　手が感じるものがあります」

　絹江は、型紙の上を走っている鉛筆の線を、じっと見た。

「これの引き方、教えてください」

「それはいいですけど、その前に聞かせてください。

　絹江さんは、なぜ針子になりたいのですか？」

「まずは、家族のために稼ぎが必要で……」

　と絹江は素直に言った。

「お金は、大事ですね。

　私も昔は、お金のことで大変な目に遭いました」

「あ……、でも、それだけじゃなくて……！

　母が布売りをしていて、小さい頃から布が好きで。

　布を縫うと、もとの形じゃなくなる。

　それが、ずっと不思議だと思っていました。

　布が、服になる。

　服になって、誰かの体に合う……」

「その不思議さが、好きですか？」

「はい。好きです。

　だから、それを自在に仕立てるおヌイさんは、すごいなと思って見ていました。

　そして、自分でもやってみたいと思ったんです」

「好きなだけでは、食べていけませんが、好きだからこそ続けられる部分はあると思います」

　ヌイは絹江を見た。

　クレアの言った“正直な目”というのが、わかった気がした。

　嘘をつく気がない目だった。

　そして、ヌイは作業台を手で示した。

「早速だけど、絹江さんの腕を見せてください。

　これを縫ってみてくれますか？」

　台の上には、一枚の白い布と糸を置いていた。

「わかりました。やってみます！」

　絹江は針を手に取り、縫い始めた。

　しばらく時間が経った。

　完成したのはお世辞にも上手とは言えない、バラバラの針目だった。

「おヌイさん、私には才能がないのでしょうか？

　私はここで、働けないのでしょうか？」

「そうですね……」

　ヌイは、弟子を取るか悩んだ。

　人を一人雇うというのは、それなりに経費のかかることだとは理解していた。