夏と、十年前の春

第2話 きまずい秋

　夏が終わって、二ヶ月が経った。

　朝夕はめっきり涼しくなり、ホームセンターの店先に並ぶ商品も、レジャー用品から灯油ポリタンクや落ち葉掃除の道具に切り替わっている。俺は相変わらず肥料と土の売り場担当で、パートの延長のような立ち位置のまま秋を迎えていた。

「耕一、暇そうだな」

　丸山さんが台車を押しながら声をかけてくる。

「暇じゃないですよ。品出し中です」

「暇な顔してるって意味だよ」

　言われて初めて、自分がぼんやりしていたことに気づく。考えていたのは、正直に言えば仕事のことではなかった。

　初美のことだ。

　夏休みが終わってから、初美は学校が始まって忙しくなり、以前ほど頻繁には顔を合わせなくなっていた。それ自体は自然なことだと思う。だが数日前に届いたショートメールの一件が、ずっと頭の隅に引っかかっている。

『大輔くんに聞かれた。休みの日、耕一さんと会ってるのかって』

　それだけの文面だった。返信に迷って、結局「気にしなくていい」とだけ送った。我ながら、あまり気の利いた返事ではなかったと思う。

———

　その大輔本人が店に現れたのは、翌週の土曜日だった。

　レジ前の通路を歩いていると、園芸コーナーのあたりで友人らしい男と二人、談笑している若い男の姿が目に入った。制服姿ではないが、雰囲気で高校生だとすぐに分かる。目立つ茶色い髪と、着崩したパーカー。初美から聞いていた特徴とほぼ一致していた。

　まさか、とは思ったが、間違いなさそうだ。

　向こうも、こちらに気づいたらしい。一瞬、目が合った。相手はすぐに視線を逸らし、友人に何か耳打ちしている。

　俺はそのまま何食わぬ顔で通路を通り過ぎようとした。だが背後から声がかかる。

「あの、すみません」

　振り返ると、大輔がこちらに歩み寄ってくるところだった。友人は少し離れた場所で気まずそうに立っている。

「肥料の売り場、こっちで合ってますか」

　実用的な質問だった。拍子抜けする。

「ああ、あっちの棚だよ。窒素とか書いてあるやつな」

「ありがとうございます」

　礼儀正しく頭を下げて、大輔は棚の方へ向かった。それだけのやり取りだった。

　だが去り際、ほんの一瞬、大輔がこちらを振り返った。何か言いたそうな顔をしていたが、結局何も言わずに友人のもとへ戻っていった。

　その視線の意味を、俺は正確に読み取れなかった。ただ、居心地の悪さだけが残った。

———

　仕事が終わって、自転車で帰る途中、コンビニの前で初美とばったり会った。学校帰りらしく、鞄を肩にかけている。

「あ、耕一さん」

「よう。ちょうどよかった」

　自転車を押しながら並んで歩く。しばらく他愛のない話をしたあと、俺は今日あったことを伝えた。

「大輔くん、うちの店に来たよ。友達と一緒に」

「え……」

　初美の足が、一瞬止まった。

「何か、言われました？」

「肥料の場所聞かれただけ。それ以外は特に」

　初美はほっとしたような、それでいてどこか納得のいかないような表情を浮かべた。

「実は、今日学校でも聞かれたんです。耕一さんのこと」

「何て」

「『松井さんって、彼氏なの』って」

　言葉に詰まる。

「で、何て答えたんだ」

「『違う』って言いました。でも……」

　初美は少し俯いて、言葉を選ぶように続けた。

「大輔くん、なんか納得してない顔してて」

　俺は何と返せばいいか分からず、しばらく黙っていた。

———

　二人で、いつもの公園に寄ることにした。ベンチに座ると、街灯の明かりが少しずつ強くなっていく時間帯だった。

「大輔って、どんな奴なんだ」

「普通の子ですよ。優しいし、悪い人じゃない。ただ……」

　初美は言葉を切って、膝の上で指を組んだ。

「あっちの世界だと、あたし、大輔くんと付き合うことになってたんですよね」

「そうらしいな」

「今もし付き合ってたら、どうなってたんだろうって、たまに考えます」

　言った後、初美は自分の膝の上に視線を落とした。指先が、スカートの布地を少しだけ強く握っている。

　その一瞬だけ、初美の表情から温度が消えた気がした。

　俺は何と答えていいか分からなかった。令和での大輔とのその後を、俺は知らない。初美の記憶にも、その先のことはほとんど残っていないと聞いていた。だが今の間だけは、何かを思い出しているように見えた。

「別に、今すぐ答えを出す必要はないだろ」

「……そうですね」

　初美は少し遅れて、いつもの笑顔を作った。

「変なこと言って、ごめんなさい」

「いや、いい。気にすんな」

　沈黙が、それほど気まずくない形で流れた。夕方の風が、少しだけ冷たくなっている。

「そろそろ帰るか」

「はい」

　立ち上がって、二人並んで公園を出る。

———

　公園の出口を出たところで、俺はふと視線を感じて振り返った。

　少し離れた道の向こう、街路樹の陰に、女性が一人立っていた。

　距離があってよく見えなかったが、初美と似た輪郭をしている気がした。

　瞬きをした次の瞬間には、その姿はもう見えなくなっていた。

　気のせいだろうか。

　俺は、それ以上深く考えないことにした。