第四十話 曇りの日②
外のトイレは、体育館の横の古い棟にあった。曇りガラス越しの薄い光。蛍光灯の白さで冷え冷えとしている。誰もいない。
レンは、勢いのまま手洗い場まで行き、水道の蛇口をひねった。冷たい水が勢いよく流れ出す。そのまま頭からかぶる。髪を伝う水滴が、首筋から背中へと冷たく這う。けれど、胸の奥の痛みは洗い流せなかった。
「……っ、は……」
しばらく水をかぶって、ようやく少しだけ呼吸が落ち着いてきたとき。ふと顔を上げると、目の前に鏡があった。濡れた前髪の隙間から、自分の目がこっちを見ている。頬の輪郭。目の奥の、どこか濁った光。口元の引きつり方。
（マジかよ）
笑いそうになって、喉の奥が引きつった。
「……マジで、アイツに似てきたな」
鏡の中の自分が、誰かを殴ったあとみたいな顔をしている。実際、大事な人間を殴った。雨の日の泣き笑いがフラッシュバックする。「俺、この人を本気で殴れない」って決めたのは、自分だ。
（殴れねぇどころか──）
結局、我慢できずに打ち抜いている。生まれたときから乱暴さが組み込まれているというのか。誰かを傷つけるほうにばかり、簡単に向く手。
「……クソが」
吐き捨てるように言って、鏡の横の白いタイルの壁を殴った。ドン、という鈍い音。拳に、じんじんと熱い痛みが走る。
「っ……」
痛みで、少しだけ頭がクリアになる。鏡の中の自分は、やっぱり父親に似ている。似てほしくなかった部分に限って、よく似ている。レンは、濡れた前髪をぐしゃぐしゃとかき上げた。
「……こえぇな、俺」
自嘲気味に笑って、蛇口をひねる。頭の中の「ドゴッ」という音と、ユキが崩れ落ちた姿だけは、どんなに水をかぶっても洗い流せそうになかった。
◇◇◇
レンは、結局、体育館に戻ってきてしまった。行く場所も、帰る場所も、他にない。頭の中ではユキの「レン、戻って――」が反響している。戻ったところで何も変わらないとしても。
扉を押すと、いつもの空気――のはずなのに、やけに薄ら寒い。奥から、サンドバッグを叩く重い音が聞こえた。その音が、レンの気配に気づいたみたいにぴたりと止まる。
「……戻ってきたか」
低い声。顔を上げると、アレセンがいた。二つ上の先輩の目は、いつも通り淡々としている。
レンは視線を逸らして、靴紐を結び直すふりをした。手が微妙に震えて、うまく結べない。
「皆、ユキを連れて保健室。お前、逃げたんじゃなかったのか」
「……帰るとか、ないっす」
言葉を絞り出すレンの指先は、まだ微かに震えていた。アレセンはそれを咎めることもなく、リングを顎でしゃくる。
「リング、上がれ」
「今、そういう気分じゃないっす。それに、部長と俺じゃ階級違うでしょ」
レンはぶっきらぼうに即答した。声を尖らせておかないと、崩れそうだった。
アレセンが、ほんの少しだけ眉を動かす。笑ってはいない。それでも、二つ上の余裕が、言葉の端ににじむ。
「ユキとお前も違うだろ」
レンの肩が、ぴくりと跳ねた。たったひと言が、殴るみたいに的確に入ってくる。アレセンは淡々と続ける。声は静かなのに、逃げ道は塞いでカウンターのように突き刺さる。
「勝てそうな奴とじゃないと、やりたくないか？」
胸の奥が、ぐっと反発で膨らんだ。さっきまでの自己嫌悪が、別の形に変わっていく。怒り、というより、血の気が増える感覚。
「……ケンカ、売ってます？ 買いますけど」
レンは、口だけ笑った。目はまったく笑っていない。アレセンは、ふっと息を吐き、呆れたような顔をする。
「先輩への口の利き方、どうなってんだ」
一拍おいて、声が少しだけ低くなる。
「……お前さ。人殴りたくて、ボクシングやってんだろ」
図星。レンは返事につまった。言い返せない。喉まで上がってきた言い訳が、自分でもあまりにもみっともなくて、飲み込む。
アレセンは、レンの沈黙を肯定と受け取ったみたいに、さらに続けた。
「でもな。頭ぐちゃぐちゃなときも、ユキにぶつけるな」
奥歯が軋む。何も言い返せない。
（……ぶつけたくて、ぶつけたんじゃねぇ）
そう言いたいのに、言った瞬間、その言葉ごと殴り倒されそうな予感がする。
アレセンは視線を逸らさないまま、顎を少し上げて、リングを見上げる。
「だから、ここ。いま、空っぽにしていけ」
優しくない言い方なのに、暗闇のなかの光る糸みたいに聞こえた。レンは、ぐっと唇を噛む。痛みで、頭が少しだけ澄む。
（……こいつ）
アレセンは、何があったか全部は知らない。でも、レンの胸の奥の暗いところに、ちゃんと気づいている。レンは靴紐をきつく結び直して、リングに向かって歩き出した。
リング下で、アレセンがロープを押さえた。
「すこしは先輩に礼儀くらい見せろ。ヘッドギア、つけろよ」
「……うっす」
悪態みたいに返しながら、手は素直に動く。ヘッドギアを被り、マウスピースを噛んで、リングに入る。キャンバスの沈み込みで、さっきまでの現実が、足の裏から遠ざかっていく。
アレセンもロープをまたいで入ってくる。階級差、リーチ差、圧。全部分かってる。なのに――レンは、ほっとしてしまった。
（殴っていい相手だ）
ユキには、できなかった。ユキを倒した瞬間、世界が終わったみたいな気持ちになった自分がいた。
でも、アレセンなら。殴っても、泣かない、殴り返してくる。レンの目が、自然に細くなってリングの顔に切り替わる。
「……じゃ」
アレセンが短く言う。
「来いよ。空っぽになるまで」
「言われなくても……！」
レンが一歩、踏み込む。その足音が、今日のぐちゃぐちゃをリングの外に置いてきたみたいに響いた。
