臆病な僕と、リングの約束 ーAパート 放課後サイドー

第二章

第三十九話 曇りの日①

　土曜の朝。窓の外は曇っていて、湿った空気がレンのワンルームのアパートに淀んでいる。

　同じ階級にいるライに、届かなかった。この夏は、リングの外で終わるだろう。その事実が、静かな部屋の中でレンの胸に重くのしかかる。

　スマホが、テーブルの上で小さく震えた。ワンコール目で、胸の奥がざわつく。画面を見なくても、誰か分かる。

　名前を確認する。やっぱり──「母」。レンは、ペットボトルをテーブルに置いて、しばらくそれを見つめた。

（……出なきゃ、あとでめんどくさい）

　分かっている。放っておけば、メッセージ、留守電、またメッセージ。ため息をひとつ飲み込んで、通話ボタンをスライドさせた。

「……もしもし」

『あー、やっと出た。アンタ、なに。電話くらいすぐ出なさいよ』

　開口一番、母の声は少し高かった。

「もうすぐ出るとこ。学校、部活」

『ふーん。ちゃんとごはん食べてるの？』

　 親のフリ。たまにしか連絡をよこさない癖に。レンはスマホを耳にあてたまま、黙り込む。ひとり暮らしのワンルームは、静かすぎる。冷蔵庫のブーンという音と、母の声だけ。

「……コンビニで買ってる。気が向けば」

『コンビニねぇ。……部活、インターハイだっけ？夏にある大会』

「出ない。枠、一個しかないから」

『そう。いいじゃない、別に。あんな人を殴るだけの野蛮なこと』

「……なにそれ。俺がやってるのはスポーツ」

『あんたさ、アイツそっくりになってきてない？』

　その単語が出た瞬間、心臓が一拍だけ跳ねた。アイツ、数年前に死んだ父親。酒とギャンブル、怒鳴り声。記憶の中では、いつも何か投げている。灰皿、リモコン、食器。

「は？　意味分かんねえ」

　口が勝手に返していた。母の機嫌の悪いとき特有の言い方が、耳の奥をざらつかせる。

『分かるでしょ。そうやってすぐムッとして。黙り込んで、こっちの話も聞かないとこ』

「……」

『アイツだってそうだったからね。都合悪くなると黙って、急に怒鳴る。殴る。

　 小さいころは素直で可愛かったのに──どんどんアイツに似てきて』

　その一言で、部屋の空気が少しだけ軋んだ気がした。

「……似てねぇし」

　声がかすれた。喉が乾く。母は、そのかすれを聞き逃さない。

『似てるから言ってんの。あたしが一番よく知ってるの。あの人と暮らしてきたんだから』

「似てたら、今ここで話してないでしょ。とっくに怒鳴ってる」

『そうやってすぐ怒鳴るとか言うとこが──』

　ガン、と何かが頭の奥で鳴った。レンは、スマホを耳から少し離した。母の声はまだ続いている。何かを、誰かを責めている。でも、言葉の意味は入ってこない。

「……切るわ。出るんで」

『ちょっと、まだ話──』

　通話終了のボタンを押す。あっけなく、静寂が落ちた。スマホをテーブルに置いた瞬間、手がわずかに震えているのに気づく。

（……どんどん、アイツに似てきて）

　さっきの言葉が、頭の中で何度もリピートされた。

（似るわけねぇ。俺は──）

　ゆっくりと、息を吐く。カーテンの隙間から見える空は、どんより曇っている。灰色の中、ユキの柔らかい笑顔が脳裏をよぎる。

「……部活、行こ」

　レンは、ジャージを掴んだ。

◇◇◇

　体育館の湿った空気が、肌にまとわりつく。縄跳びの音。サンドバッグを叩く音。

「遅刻。おせーよ」

　ライが、ちらっとレンを見る。

「ちゃんと来てるじゃないすか」

「遅刻しなかったら褒めてやるよ」

　いつもの小言。それだけなのに、どこか全部、遠い。リングのほうを見ると、ユキがロープに背中を預けて、息を整えていた。ヘッドギアはまだつけていない。うっすら汗が光っている。

「レン君、おはようございます」

　陸さんが、ストップウォッチを首からぶらさげたまま笑う。

「アップの後、軽くマススパー、一本いけますか？ ユキ君と」

　ユキがこちらに微笑む。その笑顔も、どこか少し遠い。レンは、自分の口の端だけを上げた。

「了解っす」

　軽く身体を動かした後、グローブをはめ、ロープをまたいでリングに上がる。足の裏に伝わるキャンバスの感触だけが、やけにリアルだ。

（マスだ。軽く、当てない。いつも通り……俺は、アイツとは違う）

　頭では分かっている。なのに、さっきの母の声が、まだどこかで残響している。

──どんどんアイツに似てきて。

　リングサイドには、ライが立っている。腕を組んで、こっちを見ている。

「条件、いつも通りですよ。強く当てない。僕か顧問が止めたら即終了。いいですね？」

　陸さんが、穏やかに言う。ユキが「はい」と答える。レンも、小さく頷いた。

「……っす」

　自分の声が、自分のものじゃないみたいだと思った。

「じゃ、始め！」

　手を叩く音。ユキが、構える。レンも、いつもの位置に手を上げた。

　最初の数秒は、ちゃんとマスだった。軽く触るだけのジャブ。肩でいなすフェイント。ユキの顔はまだ少しこわばっているけど、それでも前に出ようとしている。

（大丈夫。俺は、ちゃんと止められる）

　そう思った瞬間だった。

「レン君、もう少し抑え──」

　陸さんの声が聞こえた、その一瞬手前、ユキが、恐る恐る伸ばしたジャブを見て、頭の中が真っ白になった。目の前に、別の光景が重なった。

　飛んでくる灰皿の残像と怒鳴り声。

「ムカつく」「うるさい」「黙れ」。

　気づいたときには、身体が勝手に反応していた。──スイッチが入る、あの感覚。ユキのジャブを、ほんの紙一重で外に払う。そのまま、右ストレートを真っすぐ。

ドゴッ。

　マスの音じゃなかった。ヘッドギア越しに、誰かの頭蓋を叩いた、重い音。

「……っ！」

　身体に染みついたコンビネーションは止まらない。そのまま、左フックでユキの顔面を薙ぎ払う。

　ユキの身体が、ぐにゃりと揺れる。ガードが崩れ、そのまま横に倒れた。

「ユキ！」

　ライの声が、体育館に響く。

「雨宮、なにやってんだ！」

　レンは、ただ自分の左拳を見つめていた。痺れるような感覚。

　ユキが、キャンバスの上でうずくまっている。ヘッドギアの中の顔が見えない。

　やった、という感覚より先に、──当てた、という言葉が頭の中に浮かんだ。でも、雨の日と違う。これは、衝動的にぶち込んだ拳だ。

「レン君！ストップ！」

　陸さんが、素早くリング中央に飛び込む。ライはロープをまたいで、ユキのほうへ駆け寄った。

　ユキは、ぐらぐらする視界の中で、腕をレンの方へ伸ばした。

「レン……」

　ヘッドギアの奥、かすかに開いた唇が、自分を呼んでいる。胸の奥が、ぐちゃぐちゃにかき混ぜられる。

「……っ」

　足が、勝手に後ろへ下がった。

「雨宮、待て──！」

「レン、戻って──！」

　ライの声。ユキの声。全部、耳の外に弾かれていく。

　レンは、ロープを雑にまたいだ。踏み外しそうになりながら、なんとか床に飛び降りる。

　誰かが肩を掴もうとした気配を、乱暴に振りほどいて、そのまま体育館の出口へ向かって走った。

　ドアを押し開けると、渡り廊下のひんやりした空気が流れ込んできた。