23/36

父の声

　その声は、思っていたより近く聞こえた。

　スピーカー越しのはずなのに、管理区の静けさが余計な響きを全部削ってしまうせいで、すぐ後ろから囁かれたみたいに耳へ落ちてくる。

　花音の肩がびくりと跳ねた。

　六花は一歩だけ前へ出る。

　湊もほとんど同時に動いて、心晴の斜め前に位置をずらした。

　心晴だけが、その場で息を止めたまま動けなかった。

「……お父さん」

　口から漏れた声は、自分でも驚くほど小さかった。

　呼びたくて呼んだわけじゃない。

　体のどこかに残っていた反射が、勝手にその呼び方を選んでしまっただけだ。

　スピーカーの向こうで、少しだけ間があく。

「そうだよ」

　大地の声は変わらず静かだった。

　怒っていない。

　慌ててもいない。

　再会に滲むはずの感情もない。

　それが一番、心晴にはきつかった。

　花音が、声を潜めたまま湊へ言う。

「ねえ、あの人の声、なんか……」

「分かる」

　湊が短く答える。

「やだ」

「同感」

　六花が言う。

　大地の声は続く。

「そこまで来るとは思っていたけれど、想像より早かった」

「……」

「研究区も越えて、管理区の前まで。君は昔から、必要のないところで根性があるね」

　必要のないところ。

　その言い方が、花音の眉をぴくりと動かした。

「何、その言い方」

　小さく吐き捨てるように言う。

「普通にやだ」

　心晴はスピーカーを見上げたまま、ようやく少しだけ呼吸を戻した。

　昔からそうだった。

　父は滅多に怒鳴らない。

　声を荒げない。

　人を傷つける言葉を、直接の形では選ばない。

　でもその代わり、言葉の端で静かに線を引く。

　要るものと、要らないもの。

　見るべきものと、見る必要のないもの。

　その線の外へ、自分も何度か置かれてきた気がする。

「戻りなさい」

　大地が言う。

　その一言だけで、心晴の背中に冷たいものが走った。

　戻りなさい。

　形だけなら優しい。

　むしろ穏やかですらある。

　でもそれは、家へ帰れという声ではない。

　決められた位置へ戻れ。

　そこから出るな。

　そういう声だった。

「これ以上進く必要はない」

　大地は淡々と続ける。

「君が見るべきものは、もう十分見た」

「……」

「残りは大人が処理する」

「大人って」

　花音が我慢できずに口を挟んだ。

「誰のことですか」

「白峰花音さん」

　大地の声が、今度は花音の名前を正確に呼んだ。

　花音の顔から一瞬だけ色が引く。

「え」

「君もそこにいるんだね」

「……勝手に名前呼ばないでください」

「君たちは関係のない場所に入り込んでいる」

　大地は言う。

「ここから先は、判断を誤ると命を落とす」

「今までが違ったみたいに言わないでほしいんですけど」

　花音が言い返す。

「もうとっくに何回も落としかけてるし」

　その返しに、大地は少しだけ沈黙した。

　だが困ったようには聞こえない。

　単に、予定にないノイズが入った時の間みたいだった。

「だからこそだ」

　大地は静かに言う。

「ここから先は、心晴を戻せばいい」

　六花の目つきが、そこで完全に冷えた。

「無理」

　短く言う。

「却下」

　大地は六花の言葉を無視した。

　あるいは、最初から対話の相手と見ていないのかもしれない。

「心晴」

　また名前を呼ぶ。

「君は守られるべき側だ」

「……」

　その言葉が、今度は心晴の中の何かをはっきり掻いた。

　守られる。

　幼い頃には、その言葉に近い空気を感じたことがあった。

　見なくていい。

　少しだけ。

　大丈夫。

　そう言われるたびに、父は自分を怖いものから遠ざけてくれているのだと、どこかで思おうとしていた。

　でも違う。

　今なら分かる。

　あれは守るためじゃない。

　考えさせないためだ。

　見せないためだ。

　自分で決めさせないためだ。

「守られるって何」

　心晴は、ようやく声を出した。

　喉がひりつく。

　でも止まらない。

「ずっと、そうやって言ってた」

「……」

「見なくていいって。知らなくていいって。大丈夫だって」

「それは事実だよ」

　大地の声は少しも揺れない。

「君が背負う必要のないものだからだ」

「背負わせたくないんじゃなくて」

　心晴は言う。

「見せたくなかっただけでしょ」

　スピーカーの向こうで、初めてほんの小さな沈黙が生まれた。

　花音が心晴を見る。

　六花は何も言わない。

　湊だけが少しだけ位置をずらし、完全に心晴の前へ出るのではなく、横に立つ形を取った。

　前に立ちすぎると、心晴が自分で言う余地がなくなる。

　それが分かっている動きだった。

「君はまだ、感情で見ている」

　やがて大地が言う。

「それでは判断を誤る」

「じゃあお父さんは何で見てるの」

「必要性だ」

「……」

　その答えを聞いた瞬間、花音が顔をしかめた。

「ほんと無理」

　吐き捨てるみたいに言う。

「心晴ちゃんのお父さんだから我慢しようとしてたけど、普通に無理」

　大地はそれにも構わず、心晴へ言葉を続ける。

「君は中心に近い」

「知ってる」

「なら理解できるはずだ。ここで止まる方が、結果的に損失は少ない」

「損失」

　心晴は繰り返した。

「人のこと、そうやって数えるんだ」

「数えなければ守れない」

「違う」

　心晴の声が少しだけ強くなる。

「お父さんは守ってない」

「……」

「選んでるだけだよ」

　その言葉が出た瞬間、自分の胸の奥で何かが少しだけ軋んだ。

　ずっと言えなかった言葉。

　たぶん、言ってしまったら本当に戻れなくなる言葉。

　でも、もう遅い。

　研究区の白い廊下も、父の名前も、回収対象って言葉も、全部見てしまった。

　大地の声が低くなる。

「心晴」

「いや」

　今度は、大地が言い終えるより先に言えた。

　花音が息を呑む。

　六花はかすかに目を細める。

　湊は何も言わない。

　大地がもう一度言う。

「戻りなさい」

「いや」

　同じ言葉を、今度ははっきり返す。

　心晴は自分の手を見た。

　少し震えている。

　怖い。

　それでも、昔みたいにその震えをごまかしたくはなかった。

「戻らない」

　言い切った瞬間、管理区の空気が一段冷えた気がした。

　照明がわずかに明るさを変える。

　モニターの一部が切り替わる。

　監視システムが、こちらの返答を受け取って次の段階に入ったような、そんな反応。

　花音が小さく言う。

「心晴ちゃん」

「……なに」

「今の、だいぶかっこよかった」

「今それ言う？」

「言うよ」

「空気の戻し方が雑」

「湊の影響」

「やめて」

　湊が言う。

「俺のせいにするな」

「でもちょっとそう」

　花音が返す。

「否定できない」

　六花がぼそっと言う。

　そのやり取りに、心晴はほんの少しだけ息を吐いた。

　父の声が残した冷たさが、少しだけずれる。

　スピーカーの向こうで、大地が最後に言った。

「そう」

　それだけだった。

　怒りも失望もない。

　ただ、次の手順へ移るのを確認したみたいな声。

　だからこそ、余計にぞっとする。

　この人は最後まで、こういう声で喋るのだ。

　娘に対しても、実験に対しても、同じ温度で。

　ノイズが走り、通信が切れる。

　静けさが戻る。

　でも、さっきまでの静けさとは違った。

　もう後戻りできない静けさだ。

　心晴はゆっくりと息を吸った。

　胸の奥は痛いくらいざわついている。

　けれど、今だけはそのざわつきが、ちゃんと自分のものだと思えた。

　見なくていいと言われた時に閉じてしまった目を、今は自分で開けている。

　花音がそっと聞く。

「大丈夫？」

「大丈夫じゃない」

　心晴は答えた。

「でも、行く」

「それなら十分」

　六花が言う。

　湊も短く頷いた。

「次だな」

　その言葉で、心晴は前を向く。

　父に拒絶を返した。

　たったそれだけ。

　でも、たぶんそれが最初だった。

　ここから先は、もう与えられた答えの中には戻らない。

最後までお読みいただき、ありがとうございました!!

もし作品を気に入っていただけましたら、

下部の☆☆☆☆☆より評価をいただけると大変励みになります。

★★★★★を入れていただけると作者のやる気が大幅に上がります(^^)/

また、ブックマークや感想も今後の執筆の支えになります。

引き続きよろしくお願いいたします。