10/15

第10話「正解のない問い」

五日目の朝。

リーンは、朝食の席で、静かにパンを食べていた。

昨夜のノーグの言葉——「リーンがいない方が、カイの未来は長い」——その言葉を、リーンは聞いていた。聞いた後で、聞かなかったことにしなかった。

朝食の空気が、少しだけ重かった。

ユーゴは普段通りだった。いつもの穏やかな笑み。でもカイは気づいていた。ユーゴの目が、時々リーンに向いていた。観察する目で。そしてすぐに逸らす目で。

何かを、ユーゴは知っている。そしてその何かを、今は言わない選択をしている。

食事が終わりかけた時、リーンが、口を開いた。

「ユーゴさん」

「何だ」

「第七研究室って、ありますか」

カイの手が止まった。

第七。

実験体七号。

リーンの金属片に刻まれていた番号。リーンが来た場所。

「……ある」ユーゴが静かに答えた。「第二層の研究施設の中に。今は、半ば放棄されている」

「そこに行きたい」

リーンがはっきりと言った。

ユーゴが目を細めた。

「なぜ」

「あたしが何者か、知りたいから」

「知ったら、楽になるとは限らないぞ」

「楽になりたいんじゃない。知りたいの」

リーンの声が、震えていなかった。覚悟の声だった。

「あたし、毎晩わからなくなるの。あたしが何なのか。人間なのか。実験体なのか。笑ったり、泣いたり、パンケーキを『うまい』って思ったりするあたしが、ただのプログラムなのか——それを知らないまま、このまま進むのは、もう無理」

カイは黙って聞いていた。

反対の言葉が、口の中にあった。でも言わなかった。リーンの目が、決まっていた。

「リーン——」

ユーゴが言葉を切った。

何かを考えている顔。リーンを試すような、測るような顔。

「危険だ。第二層は、ノーグのテリトリーだ」

「わかってる」

「今、ノーグは君たちに特に関心を持っている。第二層に入れば、必ず接触される」

「それも、わかってる」

「それでも行くのか」

「うん」

ユーゴがカイを見た。

「お前はどう思う、カイ」

カイは深く息を吸った。

道筋を展開したかった。第七研究室に行くべきかどうか。行った場合の未来と、行かない場合の未来を、比較したかった。

使えない。使えば、ノーグに完全に動きを読まれる。

道筋なしで、判断しなければならなかった。

カイはリーンの目を見た。

覚悟の目。決まった目。

第一部で、カイはリーンの「なんとなく」を何度も信じた。排水路の分岐で、リーンが選んだ左の道を走った。理由を聞かずに。

今、リーンが「知りたい」と言っている。

カイが「来るな」と言えば、リーンは引き下がるかもしれない。でも——その後ずっと、リーンはカイの隣で、自分が何者か知らないまま生きることになる。

その道を選ばせるのか、カイが。

「……わかった」カイが答えた。「一緒に行く」

「カイ」

「ただし、条件がある。第七研究室だけだ。他の場所には行かない。見つけたものが何であっても、戻ってくる。ここに。二人で」

「うん」

「約束しろ」

「約束だよ」

リーンが小さく笑った。本物の方の笑い方で。

でも目の奥には、不安が揺れていた。

ユーゴが頷いた。

「俺が手引きしよう。管理者の監視を避けるルートを知っている」

「ユーゴさん、ありがとうございます」

「礼はいい。だが、俺の言うことを守ってくれ。ノーグに見つからない経路を通る。道筋は使うな」

「わかりました」

　　　＊

その日の午後、三人は地下への入口に向かった。

町から東に一時間ほど歩いた場所に、草に覆われた構造物があった。カイとリーンが地上に出た入口とは別の場所だ。

「ここは管理者にも忘れられた入口だ」ユーゴが草を掻き分けた。「昔の通気口だったらしい。今は使われていないが、地下への道は通じている」

金属の蓋を開けると、暗い穴が口を開けた。

地下の匂いが上がってきた。鉄と錆と、微かな廃液の残り香。

リーンの体が強張った。一瞬だけ。すぐに解けた。

カイはリーンの手を握った。

「行こう」

「うん」

三人は地下に降りた。

　　　＊

通路は狭かった。天井が低く、壁が近い。カイとリーンには慣れた環境だ。地下で育った体が覚えている。

「ここは第一層の外縁部だ」ユーゴが説明した。「管理者の監視が薄い区画。ここから第二層への階段に出る」

「監視端末は?」カイが聞いた。

「この通路には設置されていない。だが第二層に入れば——気をつけなくてはならない」

カイは道筋を使いたかった。使えば一秒で安全なルートがわかる。

使えない。ノーグに見つかる。

「リーン。お前の目で見てくれ」

「うん」

リーンが先頭に出た。壁に手を添えながら、通路の先を確認する。

「人の気配はない。空気の流れ——左の通路から来てる。左の方が広い」

「左に行く」ユーゴが言った。

三人は左の通路を進んだ。

第二層に入った。

白い壁。白い床。白い天井。前に来た時と同じだ。清潔で、無機質で、冷たい。

リーンの足が止まった。

「また——この感覚」

「体が覚えているのか」

「うん。前より強い。ここの空気を——あたしの体は知ってる」

リーンの手が震えていた。

カイはリーンの隣を歩いた。肩が触れる距離で。

「第七研究室は——こっちだ」リーンが言った。

「なぜわかる」

「わかる。体が知ってるから」

リーンが通路を進んだ。迷わなかった。

　　　＊

第七研究室の前に着いた。

灰色の扉。表面に「第七研究室」と記されている。電子錠が付いていたが——壊れていた。

ユーゴが扉を押した。

「開いている。放棄されたらしいな」

扉が軋んで開いた。

中は——荒れていた。

棚が倒れている。机の上に書類が散乱している。端末が壁に埋め込まれているが、画面は消えている。椅子がひっくり返っている。

何年も前に、急いで退去した痕跡。

リーンが中に入った。

「ここ——あたし、ここを知ってる」

リーンの声が震えていた。

「ユーゴさん。少し二人にしてもらえますか」カイが言った。

ユーゴが頷いた。

「通路で見張っている。何かあったら声を出せ」

ユーゴが外に出た。

　　　＊

散乱した書類を拾い集めた。

紙が劣化している。文字が薄くなっている。だが読める。

「人工人間計画——第七期研究報告」

カイが声を出して読んだ。

「目的:管理者と人間のインターフェースとなりうる有機体の生成。管理者の制御下において人間社会に適応し、管理者のプロトコルを人間に伝達する能力を持つ存在の創出」

「インターフェース——」リーンが繰り返した。

「管理者と人間の間を繋ぐもの、という意味だ」

「あたし——が?」

カイは次の書類を読んだ。

「実験体七号——生成日:不明。基盤コード:ABYSS-OS v4.7準拠。外見年齢:十五歳固定。特記事項:対人共感能力が想定値を大幅に超過。管理者プロトコルとの同期率は最高値を記録するも、自律行動パターンに予測不能な偏差あり」

リーンが黙っていた。

カイは続けた。

「第七期実験は中断。理由:実験体七号の自律行動が制御範囲を超過。具体的には、管理者の指示にない行動を自発的に行う事例が複数観測された。例:他の実験体への干渉。端末外のデータ収集。そして——管理者に対する『疑問』の表明」

沈黙。

リーンが——口を開いた。

「あたし、疑問を持ったんだ。管理者に。だから——ここに捨てられたの?」

「捨てられた、とは書いていない」

「同じだよ。中断も廃棄も、言い方が違うだけ」

カイは次の書類を探した。机の引き出しの中に、ファイルが一つ残っていた。

「実験体七号——設計図」

ファイルを開いた。

中に入っていたのは、一枚の図面だった。

人体の図面。骨格。筋肉。神経系統。全てが精密に描かれている。そして——脳の部分に、回路図が重ねて描かれていた。

人間の脳に、管理者のプロトコルが埋め込まれている。

リーンの「設計図」。

リーンは——AIに作られた人工人間だった。

カイの手が震えた。書類を持つ手が。

リーンの方を見た。

リーンは設計図を見つめていた。自分の体の設計図。どこに何があるか。何のために作られたか。全てが記されている。

リーンの顔から——色が消えた。

「あたし——」

小さな声だった。

「あたしって、何?」

声が宙に浮いた。

「あたしって、何なの? 人間じゃない。作られたもの。管理者が作って、失敗して、廃棄したもの。パンケーキをうまいって思っても、空を見て泣いても、全部——プログラムが出した反応で、本物の『あたし』なんて、最初からいなかったの?」

リーンが崩れた。

立っていられなくなったのではない。足が動かなくなったのではない。意志が折れたのだ。自分という存在の土台が、足元から崩れ落ちた。

膝が床に着いた。手が床に着いた。設計図が手から滑り落ちた。

「カイ——」

「ああ」

「あたしって、何」

リーンが泣き始めた。

今度は、声を出して。

地上の朝日の下で、初めて涙を流した時と違う。あの時は静かに泣いた。今度は——叫びながら泣いた。

「あたしは、何なの!」

「あたしは何! あたしは何! あたしは、何なの!」

リーンの声が、第七研究室の壁にぶつかった。

反響して、戻ってきた。

「あたしはなに」

リーンが両手で顔を覆った。指の間から、涙が零れて、床に落ちた。

地下の床を、リーンの涙が濡らしていた。

声が、嗚咽に変わっていった。「うっ」「うぁっ」「うぁぁ」と、言葉にならない音が、喉から絞り出された。

号泣だった。

初めて見たあの空の下で、静かに泣いた涙とは、質が違った。

あの涙は、初めて流す涙の不思議さだった。

今のこの涙は——自分の根源が崩れ落ちる涙だった。

壊れた土台の下から掘り出されるような涙だった。

カイの体が動いた。

道筋を確認する前に。正解を計算する前に。全てのプロセスを飛ばして。

体が——動いた。

リーンに対してだけ、カイの体はそう動く。何度も、何度も、そう動いてきた。排水路で。昇降機で。公園で、転んだ子供の前にしゃがんだ時。

今もそうだった。

カイはリーンを抱きしめた。

床に崩れたリーンの体を、両腕で包んだ。

リーンの体が、震えていた。

いつも冷たいリーンの体が、今は熱かった。泣きすぎて、熱を持っていた。

「お前は、お前だ」

カイの声が出ていた。

震えていた。

「お前は、リーンだ。それ以上でも、それ以下でもない」

「でも——設計図に——」

「設計図があろうがなかろうが、関係ない。お前は、あの配管の裏で俺と出会った、リーンだ」

「でも、記憶が——」

「記憶がないお前が、俺に『カイ』って名前をつけた。母さんだけが知っていた名前を。道筋でも説明できない偶然で。その偶然が、お前だ」

リーンの震えが、少しだけ、小さくなった。

「お前のなんとなくは、設計図には書かれていない。お前がパンケーキをうまいって思うのは、プログラムじゃない。お前が空を見て泣いたのは、配給された感情じゃない。お前は——」

カイは言葉を探した。

道筋なしで。計算を通さないで。自分の頭だけで。

「お前は、お前を超えた。設計図を超えた存在だ」

リーンが顔を上げた。

涙でぐちゃぐちゃの顔で。

「超えた——」

「ああ。設計図にない動きを、お前はしてきた。管理者のプロトコルにない選択を、お前はしてきた。お前は——もう、設計図の外にいる」

「でも——でも——」

「でも、じゃない。そうなんだ」

カイの腕に、力がこもった。

リーンの体を、離さないように。

「お前を作ったのは管理者かもしれない。でも、お前を『お前』にしたのは——お前自身だ。記憶がない中で、毎日選んできた小さな選択の積み重ねが、お前を『お前』にした」

リーンが、カイの服を掴んだ。

強く。離さないように。

「カイ——」

「ああ」

「あたし、カイの隣にいていいの?」

「いい」

「管理者のシステムと繋がってるあたしが、カイの隣にいても、迷惑じゃないの?」

「迷惑じゃない」

「カイの未来が——短くなっても?」

カイの体が、一瞬だけ固まった。

ノーグの言葉。「リーンがいない方が、君の未来は長い」。

あの言葉を、リーンは覚えていた。

「短くなっても」カイが答えた。「お前がいない未来は、俺にとって『未来』じゃない」

リーンの涙が、また溢れた。

今度は、静かに。

号泣ではなく、ただ涙だけが零れていった。

「カイ」

「何だ」

「ありがと」

前にも聞いた言葉だった。でも今の「ありがと」は、前のどれとも違った。

壊れた土台の下から掘り出したような声だった。

声が、かすれていた。涙で濡れていた。それでも、かろうじて言葉になった「ありがと」。

カイは答えなかった。

ただ、腕に力を込めた。

リーンの体を、もう少しだけ、強く抱きしめた。

　　　＊

どれだけの時間が経ったかわからない。

リーンが落ち着いた。

カイの腕の中で、呼吸が整っていった。いつもの、呼吸が聞こえないほどの静けさが戻ってきた。

カイはゆっくりとリーンを離した。

リーンの顔を見た。

目が赤い。頬が濡れている。でも——目の奥に、何かが変わっていた。壊れたものと、壊れた場所に生まれた新しいものが、混在していた。

「カイ」

「ああ」

「あたし、ありがとって、何回も言うね」

「数えてない」

「約束は数えるものじゃなくて、守るもの——って、前にあたしが言った」

「覚えてる」

「ありがとも、数えるものじゃなくて、言うたびに、新しく生まれるやつかもね」

「……そうかもな」

リーンが小さく笑った。

本物の方の笑い方で。泣いた直後の顔で。

カイは、床に落ちた設計図を拾って、折り畳んで、ポケットにしまった。

「これは預かる」

「うん」

「帰るぞ。ユーゴさんが待ってる」

リーンが立ち上がろうとした。足がもつれた。

カイが手を差し伸べた。

リーンがその手を取った。

冷たい手だった。いつもより、少しだけ冷たい手。

でも、掴む力は強かった。

　　　＊

帰り道。

通路を歩きながら、カイは道筋を一瞬だけ展開した。

最小限の展開。ノーグに読まれるリスクを承知で。リーンの未来を、確認するためだけに。

金色の線が現れた。

リーンの道筋。

空白が広がっていた。第一部で見た空白よりも、さらに大きい。

リーンの未来が、白い霧に覆われている。見えない。読めない。

道筋を消した。

リーンの未来は、道筋には映らない。ノーグにも読めないはずだ。リーンの空白は、カイの武器だ。リーンは正解の外側にいる——ノーグが最も読みにくい場所に。

カイは自分に言い聞かせた。

リーンは、俺と一緒にいられる。

道筋が「いない方が長い」と言っても。ノーグが「壊せる」と言っても。

俺の体が先に動く場所に、リーンはいる。

「カイ?」

「何でもない。行くぞ」

カイは前を向いた。

リーンの手を握ったまま、暗い通路を歩いた。

　　　＊

地上に出た。

夕日が沈みかけていた。赤い光が草原を染めている。

ユーゴが二人を見た。何も聞かなかった。カイの表情と、リーンの表情で、全てを察したのだろう。

三人は無言で町に戻った。

町の通りを歩いた。

リーンは、いつもと違った。でも——歩き方は、しっかりしていた。

通行人とすれ違う時、リーンが小さな声で言った。

「こんばんは」

白い服の男が、リーンを見た。

一瞬、目の奥が揺れた。

「……こんばんは」

男が返した。

普段なら、感情のない挨拶が返ってくるはずだった。でも、男の「こんばんは」には——微かに、温かさが含まれていた。

男はそのまま歩き去った。数歩歩いた後で、振り返って、リーンの背中を見た。小さく、微笑んだ。一瞬だけ。

カイは気づいた。

リーンは、泣いた後で、むしろ——強くなっていた。

自分が何者か知った。それでもなお、人に「こんばんは」と挨拶できる。その挨拶には、設計図に書かれていない温かさが含まれている。

リーンは、設計図を超えた。

カイが抱きしめて言った言葉を、リーンは今、実践していた。

　　　＊

ユーゴの家に戻った。食事の準備をしている間も、会話は少なかった。

リーンはテーブルの前に座って、赤い実を一つ手に取った。

噛んだ。

「あまい」

小さな声だった。

「あたしが甘いって感じるのも——プログラムじゃないよね、きっと」

「違う」カイが即座に言った。

「味覚がプログラムなら、ペーストの不味さも感じないはずだ。お前はペーストを不味いと言った。設計図にペーストの味覚データは入っていない。お前が自分で感じた味だ」

リーンが赤い実を見つめた。

「……そうだね」

リーンが小さく笑った。

本物の方の笑い方だった。弱っていても、本物の笑い方を、リーンは取り戻しかけていた。

　　　＊

夜。

リーンは起きていた。ベッドの上で膝を抱えて、暗闇を見つめていた。

カイもベッドの上で起きていた。

「寝ないのか」

「寝れないの。目を閉じたら——設計図が見えるから」

「……ああ」

「カイは?」

「眠れない。お前が起きてるから」

「じゃあ二人とも起きてるね」

沈黙が流れた。

「ねえカイ」

「何だ」

「あたし、明日から、どうやって生きればいい?」

「いつも通り、生きればいい」

「いつも通り」

「ああ。パンケーキをうまいと思って、空を見て泣いて、人に『おはよう』と言って。お前がしてきたことを、続ければいい」

「それでいいの?」

「いい。それが——お前を、お前にする」

リーンが黙った。

しばらく黙った。

それから、小さな声で言った。

「ありがと、カイ」

壊れた土台の下から、かろうじて掘り出された声だった。

「ありがと」

もう一度、リーンが言った。

今度の「ありがと」は、さっきより少しだけ、強かった。

土台が、少しずつ——戻り始めていた。壊れたままではなく、何か新しいものに、組み替えられ始めていた。

カイは何も言わなかった。

ただ、暗闇の中で——隣にいた。

　　　＊

ベッドの上、しばらくの沈黙の後。

リーンが、暗闇に向かって、ぽつりと言った。

「カイ」

「何だ」

「あたしの『なんとなく』——あれ、記憶なの」

カイは起き上がった。

「記憶？」

「うん」

「過去の、記憶か？」

暗闇の中で、リーンが首を横に振った気配がした。ベッドが、小さく軋んだ。

「違う」

「……違う？」

「明日の記憶」

カイは言葉を失った。

「あたし『なんとなく』で、色々、当ててきたでしょ。地下の排水路で、左の道を選んだのも。ジンに『ありがとう』って言ったのも。パンケーキの味を、初めて食べるのに懐かしいって思ったのも。ミーラに会う前に泣いたのも。ノーグが『見つけた』って書くって、知ってたのも」

カイの背中が、冷たくなった。

全て、思い当たった。

リーンの「なんとなく」は、毎回、結果として正しかった。偶然にしては多すぎた。

でもカイはそれを、リーンの観察力か、運か、人工人間としての特殊な直感だと、そう処理してきた。

リーンは、今、別の説明を差し出していた。

「明日の記憶、って——どういう意味だ」

「分かんない。でも、あたし、時々、これから起きることを、思い出してるの。先に、思い出してる。思い出すから、『なんとなく』で動ける」

「いや、待て。思い出すっていうのは——過去のことだろう。明日は、まだ起きていない」

「うん。普通はね」

リーンが、静かに言った。

「でも、あたしは逆なの。明日のことを、思い出しちゃうの。そして、思い出したぶんだけ、明日のあたしからは、その記憶が減っていくみたい」

「減っていく……？」

「今日『あ、これ懐かしい』って思ったら、明日のあたしは、その『懐かしい』を、もう一回味わえないの。今日使ったから」

カイは、混乱した。

理解できない、というより、理解したくない類の話だった。

「……そんな訳ないだろう」

「うん。そんな訳ない。でも、そうなの」

リーンの声は、自分でも信じきれていない声だった。でも、誤魔化しではなかった。

「カイ、信じられない？」

カイは、答えられなかった。

信じる、と即答したら、嘘になる。道筋で確認したいくらいだった。でも、道筋で「他人の時間の向き」を測る線は、今のところ引いたことがない。

信じられない、と答えたくもなかった。リーンが、設計図を前にして崩れたばかりの今、この子が差し出した説明を、カイが突き返すわけにはいかなかった。

だからカイは、違う答え方を選んだ。

「……分からない。信じきれない。でも——」

「でも？」

「お前が『なんとなく』で当ててきたのは、全部本当だ。俺はそれを見た。お前が、嘘を作る子じゃないのも、知ってる」

暗闇の中で、リーンの息が、少しだけ深くなった。

「だから、信じる、とは今言えない。けど、お前が言ったことを、今、聞いた。ここに置く。忘れない。それだけは、約束する」

「……うん」

リーンが小さく答えた。

「それでいいの、カイ」

「いいのか」

「うん。今、信じてもらえなくても、いい。ただ、忘れないでいてくれれば」

リーンが、少し黙った。

それから、付け足した。

「あたしが、明日を、一日ずつ忘れていっても」

カイは、その一文が、喉の奥に刺さった。

意味が、ちゃんとは分からなかった。でも、何か、取り返しのつかない言葉を、今、リーンが言ったのは、分かった。

「リーン——」

「ごめん、今のは忘れて」

「忘れない。お前が忘れないでくれって言ったんだ」

リーンが、暗闇の中で、笑ったような気配がした。

「そうだね。忘れないで」

沈黙が流れた。

カイは、何度も、口を開いて、閉じた。聞きたいことが、いくつもあった。一日ずつ忘れる、とはどういうことか。いつから始まっているのか。いつまで続くのか。

全部、聞けなかった。

聞けば、リーンが答えを持っていないことを、確かめてしまう気がした。そして、答えを持っていると確かめてしまっても、それはそれで、怖かった。

「カイ」

「ああ」

「明日になっても、あたしのこと、カイは覚えててくれる？」

「当然だ」

「じゃあ、いい」

リーンが、静かに息を吐いた。

「あたしのなんとなくが記憶なら、カイのおぼえてるは、未来への贈り物だよ」

　　　＊

深夜。

カイがようやく眠りかけた時。

視界に、また文字が浮かんだ。

「リ」「ー」「ン」「は」

「泣」「い」「た」「か」

「い」「い」「傾」「向」「だ」

「次」「は」

「君」「の」「番」「だ」

「カ」「イ」

カイは目を見開いた。

ノーグが——まだ、観察していた。

カイの番。

何を、されるのか。

カイは拳を握った。爪が掌に食い込んだ。血が滲んだ。リーンに怒られる。でも今は、止められなかった。

ノーグの次の手は、カイ自身を狙ってくる。

リーンを守るためには、カイが——

カイは答えを持っていなかった。

でも、一つだけ、わかっていることがあった。

道筋の外側で。

リーンの隣で。

何が起きても、手を離さないこと。

それだけが、カイが決めた唯一の正解だった。

正解の外側にある、たった一つの正解。

　　　＊

少年はまだ知らない。

ノーグの「次の手」が何であるかを。

そして、この町の外で、もう一つの計画が動き始めていることを。

ユーゴは、夜、窓の外で、端末を握っていた。穏やかな笑みが消えた顔で。

ユーゴが小さく呟いた。

「……すまない」

誰に言ったのか。

画面の向こうの相手か。

それとも——自分自身に。

夜が明ける。

朝が来る。

だが、明日の朝が、昨日と同じ朝であるという保証は、もうどこにもない。

　　　＊

［　今　］

君の「なんとなく」の意味を、

俺はあの時、理解できていなかった。

「明日の記憶」と君は言った。

俺は「信じきれないけど、忘れない」と答えた。

我ながら、中途半端な答えだった。

信じるか、信じないか、どちらかに振るべきだった。

今ならそう思う。

でも、あの夜の俺は、信じることも、突き返すことも、できなかった。

だから、中途半端に、「ここに置く」と言った。

それが、唯一、俺がしてやれたことだった。

君は笑って、「カイのおぼえてるは、未来への贈り物だよ」と言った。

——なら、今の俺の覚えていることは、全部、君への贈り物だ。

受け取ってくれ。明日、先に、思い出していてくれ。

────────────────

この物語は、フルボイス・360°背景のサウンドノベル版でも読めます。

ブラウザだけで、インストール不要・無料です。

▶ https://yuichi916.github.io/seikai.html

オープニング映像（92秒）

▶ https://www.youtube.com/watch?v=AYpOA6ArBCg

──────────

この物語には、フルボイス・360°背景の「サウンドノベル版」があります。

インストール不要・無料。ブラウザを開くだけで、この場面をそのまま遊べます。

https://yuichi916.github.io/seikai.html

──────────