第18話：月曜日の奇襲。バリケードの向こう側
最悪の月曜日だ。
駅の階段を駆け下りた俺の目に飛び込んできたのは、昨日までの黄色いテープなんて生易しいものじゃなかった。入り口を完全に塞ぐ、無機質な白い仮囲い。そこには大きな文字で『作業中・立入禁止』の看板が掲げられている。
「……嘘だろ。まだあと二十日以上あるはずじゃ……」
絶望に打ちひしがれ、立ち尽くす俺の横を、一人の男が平然と通り抜けた。
高級な革靴、見覚えのある背中。……社長（師匠）だ。
社長は周囲の目を盗み、仮囲いの端にある、わずかな隙間――機材搬入用の防炎シートの重なり――をひょいと捲り、中へと消えていった。
「……えっ、マジで？」
俺は周囲を警戒し、泥棒のような手つきでその後に続いた。
中に入ると、そこはすでに「戦場」だった。照明は半分落とされ、鏡には養生テープがバツ印に貼られている。だが、個室の扉はまだそこにあった。
「ガチャン」
三番個室。
暗がりの中、いつもの便座に座ると、なぜか涙が出そうになった。
「……師匠。……これ、不法侵入になりませんか？」
「……フフ。案ずるな、三番個室さん。私はここの再開発組合の理事の一人と、昨日『話し合い』をしてきた。……今日一日は、まだ我々の権利が認められている。いわば、ここは今、合法的な秘密基地だ」
左隣、二番個室。
師匠の声は、暗闇の中でいつも以上に深く、頼もしく響いた。
「アニキ！ 入るの苦労したっすよ！ 警備員に『忘れ物した！』って叫んで突っ走ってきたっす。……スーツ、粉塵で真っ白っすわ」
右隣、四番個室。若（山崎）が、ハァハァと息を切らしながら合流する。
「……全く。あんたたち、よくやるわね」
壁の向こう側、女子トイレ。女王（二階堂）の声もした。
「私は清掃業者に扮して入ってきたわよ。……でも、この暗闇。まるで沈没しかけている船の底にいるみたい。……ねえ、一番個室のコンサルさん。この状況、貴方の計算には入っていたのかしら？」
「…………」
一番個室から、しばらく沈黙が続いた後、カチリとペンの音が響いた。
「……想定内だ。……物理的な閉鎖は加速する。だが、佐藤君。君が先週見せた『現場のノイズ』。あれが経営会議を動かした。……このトイレの解体は止められないが、『跡地に何を作るか』の計画に、君の意見が反映される可能性が出てきた」
一ノ瀬の声には、隠しきれない高揚感が混じっていた。
「えっ……本当ですか、一ノ瀬さん！？」
「ああ。……だが、それには今日からのプロジェクトの数値結果がすべてだ。……暗闇で怯えている暇はない。……出すものを出して、光のある場所へ行くぞ。……諸君、準備はいいか」
一ノ瀬が、力強く号令をかける。
解体寸前、電気が止まりかけ、埃の舞うこの場所で。
俺たちは、かつてないほどの連帯感を感じていた。
「「「「「せーの……」」」」」
ゴォォォォォォォォッ！！
重低音の洗浄音が、仮囲いに囲まれた狭い空間で反響する。
それはまるで、死にゆく聖域が最後に上げる、魂の叫びのようだった。
俺たちは暗闇の中、それぞれの個室から立ち上がった。
仮囲いの外に出ると、眩しい朝の光が俺たちを刺した。
作業員の怪訝な視線を浴びながら、俺たちは一度も振り返らずに改札へと向かう。
「佐藤君。……今日のプレゼン、期待しているぞ」
社長が俺の耳元で囁き、足早に去っていく。
一ノ瀬はタブレットを確認しながら、「無駄を省き、本質を突け」と短く告げた。
山崎と二階堂課長も、それぞれの戦場へと消えていく。
俺は、自分の手が少しだけ震えているのに気づいた。
それは恐怖じゃない。
何かが新しく始まる、武者震いだ。
解体まで、あと二十三日。
建物は消える。けれど、俺たちの「声」は、この街の新しい地図に刻まれようとしていた。
更新通知を受け取りたい方は、ぜひブックマークをお願いします！
「続きが気になる」「面白い」と思っていただけたら、下の☆☆☆☆☆から評価をいただけると、執筆の大きな励みになります！
