040 2026年4月24日(金)_04 神対箱
イゴーロナクは、
信者たちの祈りを“素材”として扱う。
祈りは信仰ではない。
恐怖と期待と承認欲求が、混ざり合った粘性のある思考物質だ。
それを、形にする。
三十メートル級。
巨人型。
ショゴス群体を骨格代わりに圧縮し、
信者の血と、呪文と、妄執で“輪郭”を与えたもの。
1999年の最終決戦。
あれは、彼にとっては“玩具”だった。
平均七十メートル級の地球ロボ軍団に対し、
このサイズで、拮抗する。
恐怖に歪むパイロットたちの思考が、
彼にとっては最高の供物だった。
だから今回も、
同じように楽しむつもりだった。
---
山形ロボの着地点から、約4.5キロ。
見晴らしのいい廃ビルの屋上。
イゴーロナクは、
“そこにいるという概念”だけを置いて、
風景の中に溶けていた。
ナイアルラトホテップの言葉を、思い出す。
「ライブ感が楽しいんだよ。
観客席から見る破滅ほど、上等な娯楽はない」
まったく同感だ。
あの小さな箱。
人間が作った、
無骨で、角張った、
神話の一ページにも載らない機械。
あれを、ひねり潰す。
次は、
誰が泣く？
誰が祈る？
誰が、こちらを“神”と呼ぶ？
そう考えていた、その瞬間。
---
山形ロボ、到着。
結界、展開。
——おや？
世界が、噛み合わなくなる。
イゴーロナクは、
自分の“権能”が、
削ぎ落とされていく感覚を、初めて味わった。
空間が、逃げ道にならない。
距離が、意味を失う。
信者との“接続”が、細くなる。
退避不能。
偶然か？
いや。
これは——
---
次の瞬間。
ショゴスの巨人が、霧散した。
音もなく。
悲鳴もなく。
祈りも、呪詛も、
すべてが、冷却されたように消えた。
おかしい。
1999年なら、
人間のロボ、
あのサイズなら少なくとも、
軽く10分は、
パイロットを苦しめられたはず。
彼は、
結界の反動で苦しむ“メインディッシュ”を、
自分の手で、嬲るつもりだった。
なのに。
——終わった？
---
タン。
乾いた音。
背後の壁に、ナイフが突き立つ。
今は無き“頭部”があったはずの場所を、
正確に、貫いている。
超長距離投擲。
4.5キロ先。
黒い翼の男が、
こちらを、睨んでいる。
浮雲。
ああ、
あの“失敗作”。
人間のまま、
こちら側に、触れてしまった存在。
「……薄汚い、神もどきめ」
言葉が、自然と漏れる。
だが。
それ以上に、
イゴーロナクの意識を縫い止めたのは、
別のものだった。
---
箱。
山形ロボ。
球状の、
ただの観測機械。
二つの“眼”。
感情など、ない。
意志も、ない。
祈りも、信仰も、知らない。
ただ、
見るための装置。
なのに。
——なぜだ。
なぜ、
こちらを、見ているだけで、
こんなにも、圧される？
威圧？
いや、違う。
それは、
“警告”だ。
神でも、怪物でも、信仰でもなく、
ターゲットとして、
見られている。
眼が、声もなく告げる。
「去れ」
「さもなくば」
——箱ごときが。
人間ごときが。
作られた“物”ごときが。
私は、
神だ。
思考を喰らい、
信仰を腐らせ、
文明の裏側に巣食う、
啓示そのものだ。
なのに。
---
フッ。
結界が、ほどけた。
空間が、再び“逃げ道”になる。
その瞬間。
イゴーロナクは、
生まれて初めて、
自分の内側に、
感情が芽生えるのを感じた。
恐怖。
理解できないものに対する、
原始的な、
人間的な、
嫌悪と、焦りと、震え。
——悔しい。
その言葉だけを残して、
彼は、世界の裏側へと、退いた。
---
遠く。
箱は、
何事もなかったかのように、
ただ、立っている。
それが、
イゴーロナクにとって、
何よりも、
屈辱だった。
---
フヒ、ヒホヒホヒホ。
かつて成田と呼ばれていた男は、
ネオンに照らされたコンカフェの片隅で、
グラスの縁から溢れそうなパフェを、汚らしく、楽しそうに掬っていた。
スプーンが当たるたび、
カラン、と軽い音が鳴る。
そのたびに、
笑い声も、少しだけ高くなる。
ゴス系の衣装。
片目に眼帯。
背中には、意味ありげな黒いリボン。
店員が、芝居がかった口調で話しかける。
「余はバックベアード。
世のパフェ、お気に召したか？」
成田は、口元にクリームをつけたまま、
にたりと笑う。
「ええ。とても」
視線は、
店内のモニターに映るニュースのサムネイルへ。
一瞬だけ流れた、
“新庄市・異常気象現象”の文字。
「あの箱、実にいい」
スプーンを、くるりと回す。
「イゴーロナクさんには、
ちょっと過ぎたオモチャかもしれませんねぇ」
店員は、きょとんと首を傾げる。
「ハコ？
おじさん、ハコっていける口？
私、ちょっと昔だけど、京極堂とか好きで。
あと怪談系の——」
成田は、すっと話題に乗る。
「ああ、いいですね。
“閉じられた場所”って、
だいたい、ろくなものが入ってない」
笑いながら、
目だけが、まったく笑っていない。
「他の方々も、受肉してますし」
「……会議室、でしたっけ」
パフェの層を、わざと崩す。
「世界中で、
ちょっとした妨害工作をしているようで」
店員は、冗談だと思って、くすっと笑う。
「えー、なにそれ。
映画みたい」
「ええ」
「だいたい、現実のほうが、
脚本より、悪趣味ですから」
---
成田の脳裏に、浮かぶ。
二十六年。
一つの土地。
山形という“地域”に、
染み込んだ、
あの金属。
精神感応型機能性合金。
ヒヒイロカネ。
建物の影。
祭りのざわめき。
通学路の笑い声。
観光客のカメラ。
職員のため息。
子どもの祈り。
おおよそ、
百万人分の“日常”が、
少しずつ、
少しずつ、
擦り込まれた箱。
それを、
ただの防衛装置と呼ぶには、
もう、遅すぎる。
成田は、
最後の一口を、ゆっくりと味わう。
「さて」
「地域のランドマークが、
どこまで“神様”に近づいたのか」
スプーンを、皿に置く。
「……楽しみですね」
店員は、にっこり笑って、伝票を置いた。
「お会計、こちらになります。
バックベアードからのサービスで、
次回トッピング無料です」
成田は、財布を出しながら、
小さく、もう一度だけ、笑った。
フヒ。
その笑い声だけが、
店のBGMの裏で、
妙に、長く残った。
