040 2026年4月24日(金)_04 神対箱
イゴーロナクは、
信者たちの祈りを“素材”として扱う。
祈りは信仰ではない。
恐怖と期待と承認欲求が、混ざり合った粘性のある思考物質だ。
それを、形にする。
三十メートル級。
巨人型。
ショゴス群体を骨格代わりに圧縮し、
信者の血と、呪文と、妄執で“輪郭”を与えたもの。
1999年の最終決戦。
あれは、彼にとっては“玩具”だった。
平均七十メートル級の地球ロボ軍団に対し、
このサイズで、拮抗する。
恐怖に歪むパイロットたちの思考が、
彼にとっては最高の供物だった。
だから今回も、
同じように楽しむつもりだった。
山形ロボの着地点から、約4.5キロ。
見晴らしのいい廃ビルの屋上。
イゴーロナクは、
“そこにいるという概念”だけを置いて、
風景の中に溶けていた。
ナイアルラトホテップの言葉を、思い出す。
「ライブ感が楽しいんだよ。
観客席から見る破滅ほど、上等な娯楽はない」
まったく同感だ。
あの小さな箱。
人間が作った、
無骨で、角張った、
神話の一ページにも載らない機械。
あれを、ひねり潰す。
次は、
誰が泣く？
誰が祈る？
誰が、こちらを“神”と呼ぶ？
そう考えていた、その瞬間。
山形ロボ、到着。
結界、展開。
——おや？
世界が、噛み合わなくなる。
イゴーロナクは、
自分の“権能”が、
削ぎ落とされていく感覚を、初めて味わった。
空間が、逃げ道にならない。
距離が、意味を失う。
信者との“接続”が、細くなる。
退避不能。
偶然か？
いや。
これは——
次の瞬間。
ショゴスの巨人が、霧散した。
音もなく。
悲鳴もなく。
祈りも、呪詛も、
すべてが、冷却されたように消えた。
おかしい。
1999年なら、
人間のロボ、
あのサイズなら少なくとも、
軽く10分は、
パイロットを苦しめられたはず。
彼は、
結界の反動で苦しむ“メインディッシュ”を、
自分の手で、嬲るつもりだった。
なのに。
——終わった？
タン。
乾いた音。
背後の壁に、ナイフが突き立つ。
今は無き“頭部”があったはずの場所を、
正確に、貫いている。
超長距離投擲。
4.5キロ先。
黒い翼の男が、
こちらを、睨んでいる。
浮雲。
ああ、
あの“失敗作”。
人間のまま、
こちら側に、触れてしまった存在。
「……薄汚い、神もどきめ」
言葉が、自然と漏れる。
だが。
それ以上に、
イゴーロナクの意識を縫い止めたのは、
別のものだった。
箱。
山形ロボ。
球状の、
ただの観測機械。
二つの“眼”。
感情など、ない。
意志も、ない。
祈りも、信仰も、知らない。
ただ、
見るための装置。
なのに。
——なぜだ。
なぜ、
こちらを、見ているだけで、
こんなにも、圧される？
威圧？
いや、違う。
それは、
“警告”だ。
神でも、怪物でも、信仰でもなく、
ターゲットとして、
見られている。
眼が、声もなく告げる。
「去れ」
「さもなくば」
——箱ごときが。
人間ごときが。
作られた“物”ごときが。
私は、
神だ。
思考を喰らい、
信仰を腐らせ、
文明の裏側に巣食う、
啓示そのものだ。
なのに。
フッ。
結界が、ほどけた。
空間が、再び“逃げ道”になる。
その瞬間。
イゴーロナクは、
生まれて初めて、
自分の内側に、
感情が芽生えるのを感じた。
恐怖。
理解できないものに対する、
原始的な、
人間的な、
嫌悪と、焦りと、震え。
——悔しい。
その言葉だけを残して、
彼は、世界の裏側へと、退いた。
遠く。
箱は、
何事もなかったかのように、
ただ、立っている。
それが、
イゴーロナクにとって、
何よりも、
屈辱だった。
---
フヒ、ヒホヒホヒホ。
かつて成田と呼ばれていた男は、
ネオンに照らされたコンカフェの片隅で、
グラスの縁から溢れそうなパフェを、汚らしく、楽しそうに掬っていた。
スプーンが当たるたび、
カラン、と軽い音が鳴る。
そのたびに、
笑い声も、少しだけ高くなる。
ゴス系の衣装。
片目に眼帯。
背中には、意味ありげな黒いリボン。
店員が、芝居がかった口調で話しかける。
「余はバックベアード。
世のパフェ、お気に召したか？」
成田は、口元にクリームをつけたまま、
にたりと笑う。
「ええ。とても」
視線は、
店内のモニターに映るニュースのサムネイルへ。
一瞬だけ流れた、
“新庄市・異常気象現象”の文字。
「あの箱、実にいい」
スプーンを、くるりと回す。
「イゴーロナクさんには、
ちょっと過ぎたオモチャかもしれませんねぇ」
店員は、きょとんと首を傾げる。
「ハコ？
おじさん、ハコっていける口？
私、ちょっと昔だけど、京極堂とか好きで。
あと怪談系の——」
成田は、すっと話題に乗る。
「ああ、いいですね。
“閉じられた場所”って、
だいたい、ろくなものが入ってない」
笑いながら、
目だけが、まったく笑っていない。
「他の方々も、受肉してますし」
「……会議室、でしたっけ」
パフェの層を、わざと崩す。
「世界中で、
ちょっとした妨害工作をしているようで」
店員は、冗談だと思って、くすっと笑う。
「えー、なにそれ。
映画みたい」
「ええ」
「だいたい、現実のほうが、
脚本より、悪趣味ですから」
成田の脳裏に、浮かぶ。
二十六年。
一つの土地。
山形という“地域”に、
染み込んだ、
あの金属。
精神感応型機能性合金。
ヒヒイロカネ。
建物の影。
祭りのざわめき。
通学路の笑い声。
観光客のカメラ。
職員のため息。
子どもの祈り。
おおよそ、
百万人分の“日常”が、
少しずつ、
少しずつ、
擦り込まれた箱。
それを、
ただの防衛装置と呼ぶには、
もう、遅すぎる。
成田は、
最後の一口を、ゆっくりと味わう。
「さて」
「地域のランドマークが、
どこまで“神様”に近づいたのか」
スプーンを、皿に置く。
「……楽しみですね」
店員は、にっこり笑って、伝票を置いた。
「お会計、こちらになります。
バックベアードからのサービスで、
次回トッピング無料です」
成田は、財布を出しながら、
小さく、もう一度だけ、笑った。
フヒ。
その笑い声だけが、
店のBGMの裏で、
妙に、長く残った。
