『嵌められた元王太子は、古の塔で自由に生きる 〜2000年前の魔導具師が遺した不思議な遺産〜』

第45話 奥の扉を開ける前に、何を知らなければ進まないのかを決めることにしました

　翌朝の白鴉療養所には、前日よりも冷たい風が流れ込んでいた。

　窓の外では雲が高く、空そのものは明るい。それでも山から下りてくる風には確かな冷たさがあり、廊下の窓辺へ置かれた小さな鉢植えの葉が、時折かすかな音を立てて震えていた。

　三〇八号室の前へ着いた時、扉の内側から何かを動かす音が聞こえた。

　二度叩く。

　少し待つと、内鍵が外れた。

「入っていい」

　扉を開けると、少年は小机の前に立っていた。

　昨日まで開いた状態で置いてあった二通目の手紙は、今朝もそのままだ。ただし、紙の上には薄い布が一枚だけかけられている。

「それ、お前が？」

　俺が聞くと、少年は頷いた。

「文字見えると気になるから」

「閉じないんだな」

「途中なのは分かるようにしたい」

　昨日と同じ考えだった。

　読み終えていないことを消さない。

　けれど、ずっと文字を目に入れ続ける必要もない。

　セリーが布へ触れる前に、少年が自分から言う。

「これは俺がかけたから、このまま」

「承知しました」

　セリーはそれ以上近づかず、いつもの体調確認へ移った。

　頭痛なし。

　吐き気なし。

　胸苦しさなし。

　夜中に一度だけ目が覚めたが、怖い夢ではなかったらしい。白い薬はここ数日と同じ、四分の一より少し減らした量を続けている。

「怖さは？」

　セリーが尋ねる。

「今は一」

「今日、さらに白い薬を減らすこともできます」

　少年は少し考えた。

　机の上の手紙を見る。

　それから、窓の外を見る。

「今日は変えない」

「理由は？」

「帰還管理所、そろそろ奥の話するかもしれないだろ」

　俺へ視線を向ける。

「まだ開けない？」

「今日開けるかは決まってない」

「じゃあ余計に変えない。話だけでも増えるかもしれないから」

「分かりました」

「青と紫はなし」

「はい」

　エルが今日の希望として記録する。

「白い薬、ずっとこの量でもいい？」

　少年がふと尋ねた。

「身体に合っているなら、しばらく同じでも構いません」

「減らさないと駄目じゃない？」

「減らすこと自体が目的ではありません」

　セリーの答えに、少年は少し意外そうな顔をした。

「薬なくすのが治るってことじゃない？」

「必要な薬なら、使い続けることもあります。逆に、不要になれば減らします」

「先生は、飲めるようになるのが治療って言ってた」

　声が少し小さくなる。

「薬を嫌がらなくなったら、よくなった証拠だって」

「ここでは違います」

　セリーは静かに言った。

「必要だから使う。不要なら使わない。嫌だという感情だけで治療の成否は決めません」

　少年はしばらく黙っていた。

「薬嫌いでもいい？」

「はい」

「飲むって選んでも？」

「もちろんです」

「嫌いだけど飲む」

「それも選択です」

　少し考えてから、少年は頷いた。

「じゃあ今日はこれ」

　今朝の薬量が決まった。

　朝食は三〇八号室に近い窓辺を選んだ。

　昨日と同じ場所だ。

　ただし今日は、周囲に近衛だけでなく療養所の職員も何人か行き来していた。

　少年は一度その様子を見て、それでも戻るとは言わなかった。

「今日は人多いぞ」

「昨日よりは少ない」

「基準変わった？」

「慣れたのもあるかも」

　自分でそう言ってから、少しだけ不思議そうにする。

「慣れるって、悪くない？」

「何に慣れるかによる」

「昨日の規則みたいに、少しずつ悪いのに慣れるのは嫌」

「ああ」

「でも人が通るのに慣れるのは？」

「お前が嫌じゃないならいいんじゃないか」

　少年は少し考えた。

「嫌じゃないか、まだ見る」

「それでいい」

　セリーが朝食を運んでくる。

　今日は焼いた卵と柔らかいパン、それに野菜と鶏肉を煮たスープだった。

　少年は最初にスープを一口飲み、熱さに少し顔をしかめる。

「熱い」

「少し冷ましてください」

「セリーが熱くした」

「温かい方が身体に良いので」

「アルのは？」

「俺のも熱い」

「じゃあいい」

「何がだよ」

　少年が少し笑う。

　食事を始めてしばらくすると、エルが小さな声で告げた。

『帰還管理所から、第一空間の追加調査結果があります。緊急性はありません』

　少年は匙を止めた。

　昨日の記録筒。

　外区にいた十一人。

　そこへ後から書き加えられた「第三」への再分類。

　その続きを思い出したのだろう。

「内容の種類だけ」

『「内区扉」「旧運用表示」「安全確認条件」です』

　少年の表情が少し変わる。

「人の記録？」

『新しい個人記録は含みません』

「じゃあ食べてから」

『保留します』

　再びスープへ戻る。

「今日は迷わなかったな」

　俺が言うと、少年は少し眉を寄せる。

「個人の話じゃないから」

「それでも気になるだろ」

「気になる。でも、今聞いても開けるわけじゃない」

「そうだな」

「それに」

　一口パンを食べる。

「熱いうちに食べる」

「最近食事強いな」

「前まで弱かったみたいに言うな」

「実際、調査で止めてただろ」

「今は違う」

　その「今」が、少し誇らしげだった。

　食事を終え、白い薬を飲む。

　そのあと三〇八号室へ戻る前に、少年は廊下の窓から外を少し眺めた。

　風に揺れる木。

　近衛の交代。

　遠くの山。

　数分だけ立ってから、自分で部屋へ戻る。

「今日は散歩しない？」

「後で」

「帰還管理所の話先？」

「うん。でも、全部聞かないかも」

「分かった」

　三〇八号室へ戻ると、ブラットが四歩の距離で入り、ガルムは現地から通信参加した。リディアも帰還管理所側にいるらしい。

「今日は奥の扉開ける？」

　少年が最初に聞いた。

『まだ決めてない』

　ガルムが答える。

「何で」

『昨日まで外区を調べてたからだ。その結果を整理してから決める』

「じゃあ今日開ける可能性はある？」

『ある』

「俺の木の板じゃない子の木の板、使わない？」

『使わん』

「AG-02も？」

『使わん』

「そこは変わらない？」

『変える理由がない』

　少年は少し肩の力を抜いた。

「じゃあ聞く」

　ブラットが記録板を開く。

「まず、内区扉についてです。昨日まで触れていませんでしたが、外区側から確認できる範囲の記録が増えました」

「鍵穴？」

「あります。ただし、AG-02の鍵が近い形だった外扉とは構造が違います」

　少年の眉が動く。

「じゃあAG-02、ここじゃない？」

「少なくとも内区扉の直接鍵ではなさそうです」

「木の板は？」

「差し込む場所は見つかっていません」

　少年が少し安心した。

「次」

「扉の横に、古い運用表示板があります」

「何て？」

　ブラットは一度ガルム側と確認してから読み上げる。

「『内区移送前確認』」

　少年の表情が少し硬くなった。

「続きは？」

「四項目です」

「一個ずつ」

「はい」

　ブラットが最初を読む。

「『本人意思』」

　少年は小さく頷いた。

「次」

「『帰還資格』」

「それ前もあった」

「はい」

「次」

「『処置説明完了』」

　少年の指が少し動く。

「最後」

「『身体負荷許容』」

　室内が静かになる。

「身体負荷」

　少年が低く繰り返した。

「帰るだけじゃない」

「ああ」

　俺が答える。

「何かする」

「可能性は高い」

「どれくらい痛い？」

「まだ分からない」

「死ぬことある？」

　その問いに、ガルム側も一瞬黙る。

「それも分からない」

　俺は正直に答えた。

「でも、身体負荷を確認する欄があるなら、少なくとも負担がゼロではなかったんだと思う」

「だから説明して、耐えられるか見る」

「ああ」

　少年は少しだけ顔をしかめる。

「後の規則だと、処置してから本人確認」

「そうだな」

「順番逆」

「ああ」

「先に身体に何かして、それから聞く」

　昨日までに見つかった改変規定が、ここでさらに重く見える。

　古い制度では、本人意思、資格、説明、身体負荷の確認を終えてから内区へ送る。

　後の制度では、本人確認を処置完了後へ回す。

「次ある？」

「表示板の下に、追加の小札があります」

「古い？」

「こちらは少し新しいです」

　少年の肩が僅かに上がる。

「読む？」

　俺が尋ねると、少年は少し考える。

「怖さは？」

　セリーが答えを待つ。

「二」

「続けられます」

「じゃあ一枚だけ」

　ブラットが読む。

「『確認不能項目は管理者判断により代行可』」

　少年の顔が変わった。

「何を代行？」

「表示板の四項目のうち、確認できないものを管理者判断で代行できる、という意味に読めます」

「本人意思も？」

「文面上は除外されていません」

　少年の手が膝を強く掴む。

「じゃあ、本人が何も言えなくても」

「管理者が代わりに決められる」

「帰るって？」

「その可能性があります」

「処置説明も？」

「説明できない状態なら、完了扱いにした可能性も否定できません」

「身体負荷も？」

「管理者判断で許容とした可能性はあります」

　少年はしばらく何も言わなかった。

　廊下の向こうで、職員が誰かへ「今日はここまでにしましょう」と話している声が聞こえる。

　この部屋の中だけでなく、白鴉全体が少しずつ「止まること」を覚え始めている。

　それとは逆の記録が、目の前にある。

「最初は」

　少年がゆっくり言う。

「分からない人は外区に置いた」

「ああ」

「十一人目みたいに、喋れない人も」

「ああ」

「灯りとか飯だけ選んで」

「ああ」

「帰るは決めなかった」

「ああ」

「それが後になると、管理者が代わりに決めていい」

「そう見える」

　少年は目を閉じる。

「少しずつだ」

　声が震える。

「また」

「ああ」

「最初は一日一回聞いていい」

「ああ」

「三回嫌って言ったら判断できないかも」

「ああ」

「拒否が症状になる」

「ああ」

「長くいる人まとめて第三」

「ああ」

「今度は、本人の代わりに管理者が決める」

　部屋の中の空気が重くなる。

「最後、本人いらないじゃん」

　その言葉は小さかった。

　けれど、よく聞こえた。

「そうならないための古い規則だったはずなんだよな」

　少年の声が少し強くなる。

「本人意思って最初に書いてあるのに」

「ああ」

「それを『分からないから代わりに決める』ってしたら」

「ああ」

「もう何でもできる」

　セリーが近くに置いていた水へ視線を向ける。

「一度休みますか？」

　少年はすぐには答えず、杯を自分で取った。

　一口飲む。

　少し待つ。

「怖さ三」

「続けますか？」

「今日はこれで止める」

「分かりました」

　ブラットが記録板を閉じる。

　ガルムも現地側へ「そこまで」と伝えたらしく、通信の向こうで複数の足音が少し遠ざかった。

「奥の扉」

　少年が言う。

『今日はまだ開けない』

　ガルムが答えた。

「今決めた？」

『半分はな』

「半分？」

『今の表示だけでも、内区に本人意思を代行する仕組みが後付けされた可能性がある。開けるなら、その仕組みが今も動くか先に確認する』

「扉開けたら勝手に処置？」

『可能性を切れない』

　少年の顔が強張る。

「じゃあ開けるな」

『そのつもりだ』

「誰か中にいたら？」

『生命反応は外から何度も確認してる。今のところ反応なし。ただし完全ではない』

「なら」

　少年は少し迷う。

「今すぐ助けなきゃいけない人がいる証拠はない」

『そうだ』

「じゃあ待てる」

『ああ』

　少年は少しだけ息を吐いた。

「アルも」

「分かってる」

「本当に？」

「今日は行かない」

『今日は、じゃない』

　ガルムの声がすぐ入る。

「お前ら最近そこ拾うな」

　少年が小さく笑った。

　緊張で固まっていた空気が少しだけ緩む。

「じゃあ、開ける前に何調べる？」

　少年が聞く。

　ガルムはすぐ答えなかった。

『そのために、今から条件整理する』

「俺も聞いていい？」

『聞くだけなら』

「決めるのは？」

『現地、安全管理、医療、記録、そっちの保護側で分ける』

　少年は少し満足そうに頷いた。

「アル一人じゃない」

「何で俺を見る」

「前なら自分で決めてた」

「否定できない」

　ブラットが僅かに笑い、セリーも口元を緩めた。

　午前中の調査はそこで終わった。

　少年は、今日は散歩へ行かず三〇八号室で休むことを選んだ。

「昨日より短い日」

「ああ」

「戻ってる？」

「どう思う」

「質問返し禁止」

「じゃあ、俺は戻ったと思わない」

　少年は少しだけ笑う。

「今日は頭使った」

「そうだな」

「なら部屋」

「ああ」

　寝台へ横になり、目を閉じる。

　眠るまでには少し時間がかかった。

「アル」

「何だ」

「十一人目みたいな人が、後の時代だったら」

　目を閉じたまま言う。

「管理者に決められたかもしれない？」

「可能性はある」

「名前不明の子も？」

「もし同じ制度に入れられてたなら、そういう危険はある」

「だから、もどさないで？」

「そこはまだ繋げない」

　少年が少し眉を寄せる。

「……うん」

「本人が何をされたかは本人の言葉を待つ」

「分かってる」

　しばらくして、呼吸がゆっくりになる。

　セリーと俺は部屋を出た。

　廊下へ出ると、ガルムから別回線で現地側の相談が入った。

『アル』

「何だ」

『内区扉、今日開けない方針でいいな』

「俺も賛成だ」

『理由を整理する』

「ああ」

『一つ。扉開放そのものが内区装置の起動条件か分からん』

「ああ」

『二つ。本人意思代行の後付け術式が残ってる可能性』

「ああ」

『三つ。記録破棄装置』

「白鴉にもあったからな」

『四つ。転送』

「帰還の名前がある以上、警戒する」

『五つ。中に人がいた場合の救出経路』

「退路を先に作る」

『六つ。AG-02や木片みたいな認証物を要求された場合の扱い』

「患者の木片は使わない。AG-02も用途不明のまま差さない」

『そこは一致』

　リディアの声が少し遠くから入る。

『もう一つあります。内区扉の周囲へ、弱い待機術式が残っています』

「待機？」

『命令を受けるまで止まっている術式です。ただ、命令条件が分かりません』

「扉開放で起きる？」

『可能性があります』

「なら先に切れる？」

『切ることはできます。ただし、何のための術式か分からないまま壊すのは証拠として惜しいです』

「じゃあ隔離できる？」

『試します』

　俺は少し考える。

「一人でやるなよ」

『ガルム隊長と古式担当、それにエルの遠隔監視を付けます』

「分かった」

『それから』

　ガルムが続ける。

『開ける条件をこっちだけで決めるなって話になった』

「誰が言った？」

『リディア』

『正確には、ヨアヒム先生です』

　リディアが訂正する。

「何でヨアヒム」

『内区が処置区画なら、医療側が身体負荷を判断できない状態で開けるのは危険だと』

「正しいな」

『それと、三〇八の坊主が聞いたら多分言うだろ。「本人いないのに本人意思どうする」って』

　俺は少し黙った。

「言いそうだな」

『だから、そこも整理する』

「本人がいない施設の本人意思？」

『今いる患者の誰かを対象として扱う装置かもしれないだろ』

　空気が少し冷えた。

「名前不明の子」

『木片持ってる』

「三〇八号室少年」

『王家反応がある可能性』

「保存槽のアルフォンス」

『もっと直接関係する可能性もある』

「成人アルもだな」

『お前は最後だ』

「何でだよ」

『勝手に対象認識されて扉閉まったら困る』

「分かったよ」

　ガルムの声に呆れが混じる。

『だから、内区を開ける前に、対象認識を遮断できるか確認する』

「ああ」

『患者を現場へ連れてくることはしない』

「絶対に」

『分かってる』

　通信を切った。

　その会話をセリーが横で聞いていた。

「主様」

「何だ」

「最後に現地へ行かないでください」

「まだ何も言ってない」

「考えました」

「顔で？」

「はい」

「最近皆それ言うな」

「分かりやすいので」

　俺は少し息を吐いた。

「行きたいのは本当」

「理由は？」

「対象認識が王家の血や魔力を見るなら、俺なら何か反応するかもしれない」

「それを試すために主様自身を使うのは最後です」

「分かってる」

「本当に？」

「三〇八のやつと同じ言い方するな」

　セリーは少しだけ笑った。

「影響されました」

「俺、完全に管理されてるな」

「健康と安全の範囲です」

　昼食まで、俺も調査資料を開かないことにした。

　セリーに言われたからだけではない。

　三〇八号室少年へ「自分のことを後にしすぎるな」と言いながら、俺自身が食事も休息も無視していたら意味がない。

　昼になり、少年が起きてくる。

　怖さは二まで下がっていた。

「昼、廊下？」

「今日は部屋」

「人多いから？」

「疲れたから」

「分かった」

　食事を三〇八号室へ運ぶ。

　今日は赤いジャムではなく、蜂蜜を少し練り込んだ小さな焼き菓子が付いていた。

「蜂蜜焼き？」

　少年が目を輝かせる。

「帰還管理所のものとは別です」

　セリーが先に釘を刺す。

「分かってる。でも似てる」

「偶然です」

「食べる」

　焼き菓子を一口齧る。

　外は少し硬く、中は柔らかい。

「うまい」

「よかったですね」

「帰還管理所のもこうかな」

「今残ってるわけないだろ」

「記録に作り方ない？」

「調査目的変わってるぞ」

　少年は笑った。

　午前中に「本人が最後にはいらなくなる」と言っていた同じ子が、今は蜂蜜焼きの味を考えている。

　その両方が同じ一日にある。

　それでいい。

　食事を半分ほど終えた頃、旧保養施設から連絡が入った。

『名前不明の子供について、体調と本人の希望に関する共有があります。緊急性はありません』

　少年は少し迷った。

「内容の種類だけ」

『「通気口」「場所の希望」「本人の言葉」です』

「木の板？」

『新規情報なし』

「食べてから」

『保留します』

　食事を最後まで終えたあと、少し休み、本人から「聞く」と言って通信を繋いだ。

　ヨアヒムの声の向こうから、今日は窓を叩く風の音が聞こえる。

『体調は安定しています。午前中、本人が通気口から離れた場所へ椅子を移したいと示しました』

「昨日は見てた」

『はい』

「今日は離れる？」

『本人がそう選びました』

「塞ぐ？」

『それは首を横に振りました』

「見えない方にした？」

『椅子の位置からは見えにくい場所です』

　少年は少し考える。

「怖いもの、隠すんじゃなくて、自分が離れた」

『そう見えます』

「誰が近く？」

『今日はオスカーです』

「また戻った」

『はい。ただし距離は五歩ほどです』

「遠い」

『それでも本人が選びました』

「オスカー、また足痺れない？」

『今日は立っているので大丈夫です』

　少年が少し笑う。

『本人の発言ですが』

　ヨアヒムの声が落ち着いたものへ変わる。

『通気口から椅子を離したあと、「した、いかない」と言いました』

　三〇八号室の少年の表情が止まる。

「下、行かない」

『そのように聞こえます』

「確認した？」

『「下へ行きませんか」と聞くと、強く首を横に振りました』

「もどるところ？」

『それは聞いていません』

「帰還管理所？」

『知らせていません』

「木の板？」

『本人は持っていますが、今回は出していません』

　少年は少し息を吐く。

「今までより、はっきりした」

「ああ」

　俺が答える。

「少なくとも下へ行きたくないは」

『はい。現在の安全区画から下へ移動しない方針を明確にしました』

「誰かが行くのも嫌？」

『そこは確認していません』

「じゃあ本人だけ」

『現時点では』

　少年は少し考える。

「伝えていいって？」

『現在の共有範囲へ許可されています』

「じゃあ受け取る」

　少し間を置く。

「こっちからは」

　迷う。

「何も言わない」

『承知しました』

「俺たち、帰還管理所の奥開けるか考えてるって言わない？」

　ヨアヒムが少し黙る。

『本人の「下」や「帰るところ」と帰還管理所が同一と確認できていないため、今は知らせない方がよいと考えています』

「うん」

「もし後で同じだと分かったら？」

　俺が聞く。

『その時点で、本人に関係する範囲を説明する必要があります』

「勝手に開けた後じゃ遅い？」

　三〇八号室少年が尋ねる。

　その問いに、部屋の空気が少し変わった。

『もし本人の過去や所有物が直接関係する施設だと分かれば、先に説明する方が望ましいでしょう』

「じゃあ」

　少年は俺を見る。

「まだ開けない方がいい？」

「今日のところは、その理由も増えたな」

「俺が決めるんじゃない？」

「ああ。現地、安全、医療、保護側で決める。でもお前の意見は聞く」

「俺は」

　少し考える。

「開けない方がいいと思う」

「理由は？」

「本人が下行かないって言ったばっかりだから。帰還管理所と同じか分からなくても、同じだった時に勝手に先行くの嫌」

「分かった」

『意見として記録します』

　エルが静かに告げる。

「本人の意見じゃないぞ」

『はい。三〇八号室少年本人の意見として記録し、名前不明の子供の意思とは混同しません』

「それで」

　少年は少し安心した。

　午後、ガルムたちとの「内区を開ける条件整理」が始まった。

　今度は三〇八号室少年へ全会話を聞かせるのではなく、本人が聞きたい範囲だけを先に選んだ。

「条件だけ」

「細かい術式は？」

「いらない」

「誰が行くか？」

「それは聞きたい」

「患者関係は？」

「聞きたい」

「危険の種類？」

「大きいのだけ」

　条件を先に絞り、通信を繋ぐ。

　ガルム。

　リディア。

　ヨアヒム。

　ブラット。

　エル。

　そして俺とセリー。

　フェリクスは技術的意見だけ提出し、通信には参加させなかった。

「怒ってる？」

『扉の外でぶつぶつ言ってる』

　リディアの声に、少年が少し笑う。

「触らせる？」

『必要な時だけ』

「よし」

『お前が決めることじゃない』

　ガルムが返す。

　それから条件整理が始まった。

　第一。

　内区扉を開けることで自動術式が起動しないことを確認する。

　リディアが待機術式を壊さず隔離できるか調べる。

　第二。

　対象認識を遮断する。

　王家血統、魔力波形、帰還証、AG-02など、誰かを「対象」として認識して処置が始まる条件を先に無効化する。

「アルも？」

　少年が聞く。

『現場へ来させないのが一番早い』

　ガルムが答える。

「それでいい」

「俺の意見は？」

「行きたいって言うから駄目」

『三〇八の坊主に一票』

「多数決じゃない」

　少し笑いが起きる。

　第三。

　帰還管理所と名前不明の子供との直接関係が確認された場合、その子に関係する設備・記録へは本人への説明前に踏み込まない。

「名前とか顔出たら？」

　少年が尋ねる。

　ヨアヒムが答える。

『本人に関係する情報の可能性が高い場合、まず保護側で必要範囲だけ確認します。本人へどこまで知らせるかは、体調と本人の希望を見ます』

「全部一気に言わない？」

『はい』

「でも隠す？」

『永遠に隠すとは決めません』

「分かった」

　第四。

　奥に生命反応が確認された場合は、調査より救助を優先。

　ただし武器を持って突入せず、声かけ、退路確保、医療担当待機を先に行う。

　第五。

　記録破棄術式・転送術式が起動した場合の停止方法を先に用意する。

　第六。

　木片は使わない。

　AG-02も使用しない。

　必要になった場合は、用途を特定してから再検討する。

「木の板、本人の」

　少年が改めて言う。

『分かってる』

　ガルムの返事は早い。

　第七。

　内区へ入る人数を最小限にする。

　候補はガルム、リディア、オスカー、古式担当一名。

　ブラットは外区側で記録。

　ヨアヒムは救護待機。

　ミラとウォルターは外周。

「フェリクスは？」

『外』

　ガルム。

「絶対？」

『最初は』

「よかった」

『お前、本当にあいつ好きじゃないな』

「嫌いじゃない。触るから」

　部屋に少し笑いが戻る。

「アルは？」

　少年が聞く。

『白鴉』

「よし」

「何でお前が承認するんだ」

「大事」

　条件はそこまでだった。

　最後に、ガルムが言う。

『全部満たしても、開けるかはその時また決める』

　少年が少し考える。

「条件満たしたら絶対開けるじゃない？」

『違う』

「何で」

『満たしたのは「開けてもいいかもしれない条件」だ。開けなきゃいけない理由じゃない』

　少年はしばらく黙っていた。

「……それ、いい」

『何が』

「準備したらやらなきゃ、じゃない」

『ああ』

「手紙と同じ」

『どういう意味だ』

「開いたから最後まで読まなきゃ、じゃない」

　ガルムは少し間を置いた。

『そうだな』

「じゃあいい」

　通信が終わる。

　少年は少し疲れていたが、朝の記録を聞いた時ほど怖さは上がっていなかった。

「今いくつ？」

　セリーが尋ねる。

「二」

「休みますか？」

「うん」

「薬は？」

「そのまま」

「承知しました」

　その日は午後の散歩をやめた。

　昨日より動かなかったからといって、後退ではない。

　少年自身ももう、その確認を求めなかった。

　夕方になる頃、二通目の手紙へ一度だけ近づいた。

　布を少しめくる。

　途中まで読んだ文字を見る。

「読む？」

　俺は少し離れた場所から尋ねた。

「今日はやめる」

「ああ」

「帰還管理所の『管理者が代わりに決める』で頭いっぱい」

「ああ」

「これ読むと、父上も先生もまた全部混ざる」

「じゃあ別の日だな」

「うん」

　少年は自分で布を戻した。

「途中のままでも平気になった」

「そうだな」

「前は、終わらせないと嫌だった」

「何で」

「答え出ないのが怖かった」

「今は？」

「まだ嫌」

　少し笑う。

「でも、置ける」

「それで十分だ」

　夜の食事には、赤いジャムはなかった。

「今日はない」

「蜂蜜焼きを昼に召し上がりました」

　セリーが淡々と返す。

「そうだった」

「忘れていたのですか？」

「帰還管理所の話してたから」

「では、甘味の記憶は調査に負けましたね」

「違う」

「何がだ」

　俺が笑う。

　少年は少し悔しそうにパンを食べた。

　食後、怖さは一。

　身体の不調もない。

　夜の白い薬は朝と同じ量。

　青と紫は使わない。

　扉を内側から閉め、灯りを少し残す。

　寝台へ入ってから、少年はしばらく天井を見ていた。

「アル」

「何だ」

「本人いらなくなるの、怖い」

「ああ」

「最初は本人意思って一番上にあったのに」

「ああ」

「でも、分からない時は管理者が代わりに決めるって」

「ああ」

「それが増えたら」

　少年は少し言葉を探す。

「全部、本人いない方が早くなる」

　その言葉に、俺は少し胸が詰まった。

「早くはなるかもしれない」

「便利」

「ああ」

「でも嫌」

「ああ」

「十一人目みたいに喋れない人、待つの時間かかる」

「ああ」

「俺も薬でぼんやりしてたら、待つの時間かかる」

「ああ」

「発見された子も、言葉少ない」

「ああ」

「でも待たないと」

　声が少し小さくなる。

「その人の答えじゃなくなる」

「ああ」

　少年は布団の端を指でつまむ。

「でも命危ない時は？」

「待てないこともある」

「じゃあ勝手にする？」

「生かすために必要なことはするかもしれない」

「それ、後の管理者と同じにならない？」

　難しい問いだった。

　俺は少し考える。

「違いを作る努力はする」

「何が違う？」

「目的を限定する。命を守るための最低限だけ。理由を記録する。複数人で確認する。落ち着いたら本人へ説明する。戻せるものは戻す。あとから異議も言えるようにする」

「それでも間違う？」

「ああ」

「怖い」

「ああ」

　嘘はつかなかった。

「でも、間違う可能性があるって分かってる方が、止める人を置ける」

「一人じゃなく？」

「ああ」

「アルだけじゃなく？」

「ああ」

「セリー、ガルム、ヨアヒム、ブラット、エル」

「ああ」

「本人も」

「ああ」

　少年は少し安心したように息を吐く。

「帰還管理所、最初はそれあったのかな」

「本人意思と身体負荷と説明を分けて確認してたなら、近い考えはあったのかもな」

「それが一人の管理者で代わりにできるようになった」

「ああ」

「壊れるの、簡単」

「少しずつならな」

　少年は目を閉じる。

「じゃあ、今の白鴉もずっと大丈夫って思わない方がいい？」

「そう思う」

「規則作ったから終わりじゃない？」

「ああ」

「見直す？」

「ああ」

「誰が？」

「町、近衛、治療側、塔。できれば患者本人たちも」

　少年が少し目を開ける。

「俺も？」

「意見があるなら」

「面倒」

「そこは変わらないな」

「でも」

　少しだけ笑う。

「言うかも」

「ああ」

「本人いらなくなる規則あったら、嫌って」

「それは大事だな」

　少年はまた目を閉じた。

「内区、明日開ける？」

「まだ分からない」

「条件揃っても？」

「揃っても、また決める」

「よかった」

「何で」

「準備したからやる、にならないから」

「ああ」

「俺も手紙、開けたから読む、じゃない」

「ああ」

「発見された子も木の板持ってるから使う、じゃない」

「ああ」

「帰るって昔言ったから今日も帰る、じゃない」

「ああ」

　少年の声が少しずつ眠気を含んでいく。

「全部、今また聞く」

「そうだな」

「面倒だけど」

「ああ」

「でも、その方がいい」

　少し間が空いた。

「お休み、アル」

「お休み、アルフォンス」

　セリーも静かに挨拶し、俺たちは三〇八号室を出た。

　内側から鍵のかかる音がする。

　廊下の窓には、夜の暗い山が映っていた。

　帰還管理所の奥の扉は、今日も開かなかった。

　代わりに、その前へ残されていた四つの確認項目が見つかった。

　本人意思。

　帰還資格。

　処置説明。

　身体負荷。

　本来なら、それらを一つずつ確認してから内区へ進む仕組みだった。

　けれど、後の時代には「確認不能なら管理者が代行してよい」という札が加えられていた。

　それは小さな変更に見える。

　判断できない時に誰かが代わる。

　急ぐ時には便利だったかもしれない。

　現場の負担も減ったかもしれない。

　けれど、その便利さを広げていけば。

　本人が嫌だと言っても。

　本人が何も言えなくても。

　本人が何をされるか理解できなくても。

　最後には、本人がいなくても制度だけが動く。

　それが、三〇八号室の少年には何より怖く見えた。

　俺も同じだった。

　だから、扉を開ける準備をする前に。

　扉を開けない条件も決めた。

　自動術式。

　対象認識。

　転送。

　記録破棄。

　救助経路。

　患者との直接関係。

　それらを確認する。

　そして全部整っても。

　その時にもう一度、開けるかを決める。

　準備したから、実行しなければならないわけではない。

　鍵があるから、使わなければならないわけでもない。

　手紙を開いたから、最後まで読まなければならないわけでもない。

　誰かが昨日帰ると言ったから、今日も帰らなければならないわけでもない。

　昨日の答えを、今日の命令にしない。

　その当たり前を守るために。

　明日もまた、奥の扉の前で一度止まることになるのだろう。