第218話 濡れた石の下にあるものと、二人で守る帰り道
朝、窓を開けようとして、俺は手を止めた。昨夜まで硝子を伝っていた雨粒は消えていたが、外の石壁にはまだ細い水の筋が残っており、森の地面からは湿った土の匂いが立ち上っている。雲の切れ間から朝日が差しているとはいえ、日陰に残る水気まで乾いているとは思えなかった。
昨日、入口からほんの短い距離を測ろうとして、俺は石畳の外縁で砂利が落ちる音を聞いた。そのあとに降った雨は、見えなかった石の隙間へ流れ込み、濁った水と細かな土を外側へ運んでいた。あのとき先へ進まず引き返した判断が間違っていなかったことを、濡れた森を眺めるだけでも思い出せる。
（今日は晴れたから大丈夫、なんて考えたら駄目だな。雨が止んでも、石の下で流れた土は勝手に元へ戻らない。昨日の紐をもう少し先まで伸ばす前に、そもそも何を測ればいいのか考え直した方がよさそうだ）
右肩を動かしてみると、癒しの錫杖で治してから残っていない鋭い痛みは、今朝も戻っていなかった。身体を起こしただけで疲れるようなこともなくなっているが、魔物へ刃を振り下ろした感触がときおり浮かぶのは変わらない。強い力を使って問題を解決したつもりになる怖さを忘れないためにも、今日は誰も斬らずに済む道を探したかった。
部屋を出ると、いつもの廊下は静かだった。扉の先から獣の気配が伝わってくることはなく、聞こえるのは厨房で器を動かす小さな音ばかりである。俺は朝食を待たずに外の状態を調べに行こうとはせず、まずセリーへ自分が考えていることを話すため、食堂へ向かった。
◇
食堂へ入ると、セリーは温かな飲み物を用意しながら、窓へ差し込む光を眺めていた。昨日の雨で曇った空とは違い、硝子の上には薄い朝日が伸びている。棚の中段奥では二人で描いた秋の絵が包まれたまま収まっており、部屋の中にはいつもどおりの生活の匂いが満ちていた。
「おはよう、セリー。今朝は日が出てるけど、森の地面はまだ濡れていそうだね。昨日、水が石の隙間へ流れ込むのを見ただろう。今日はあれが止まっているかだけじゃなくて、どうしてあそこへ水が集まるのか、塔の中から分かることを確かめたいんだ」
「おはようございます、主様。私も今朝の光を見て、昨日より道が見やすいかもしれないと思っておりました。ただ、乾いているように見える石と、その下の土の状態は別なのでございますね。昨日、主様が途中でお戻りになった場所についても、もう一度比べてみたいです」
彼女は食卓へ器を置いてから、俺が何かを急いでいるのではないか確かめるように顔を見上げた。俺は今日も外へ出ること自体を目的にはしないと伝え、朝食を終えてから上階の窓へ行こうと提案する。セリーは頷き、昨日の仮の目印と略図を持っていけば、同じ場所を別の角度で見比べられるのではないかと話してくれた。
「昨日、私は水が流れている線を描きました。でも、朝から同じ場所へ水が来ていたのか、雨の途中で別のところから集まったのかは分かっておりません。もし今日は水が止まっているのでしたら、濡れた跡の形だけでも何か残っているかもしれませんね」
「そうだね。それと、俺は一つ見落としてたことがあるかもしれない。崩れた石の下ばかり見てたけど、水がどこから来たかを確かめなきゃ、石を直してもまた同じように土が流れる。……もちろん、今見えることだけで原因を一つに決めたりはしないけどさ」
セリーはその返事を聞いて、少し考えるように唇を結んだ。以前なら俺が調べると決めたことに合わせて準備を始めていたかもしれないが、今の彼女は自分が見たい範囲を言葉にしてくれる。昨日描き始めた雨の絵の続きを描く時間も取りたいので、調査を何時間も続けるより、今日は確かめる場所を先に絞りたいと話した。
「いいと思うよ。俺も昨日のブラートからの返事を読み返してみたいし、少し本の続きも読みたい。危険を減らすための確認と、暮らしを楽しむ時間を、どっちも残したいんだ。朝のうちに何が分かるか整理して、お昼になったら一度終わりにしようか」
約束したときのセリーの笑みは、外の問題から逃げられることへの安心だけではなかった。自分で選んだ絵の時間も大切にしてよいのだと、彼女が自然に受け取ってくれたように見える。俺はパンを切り分けながら、そういう時間を失わないためにこそ、塔の道を安全に使える状態へ戻したいのだと思った。
朝食では温かな汁物を味わいながら、ブラートが教えてくれた町の冬支度についても少し話した。窓辺に厚い布を重ねる家や、果実を煮て甘い香りを楽しむ暮らしを想像すると、濡れた石畳と森の魔物ばかりだった頭の中へ、違う景色が入ってくる。俺はその手紙が自分宛に届いたものだということを忘れず、伝えてよいと思った範囲だけをセリーへ話した。
「私は、布を重ねるとき、窓から見える光がどう変わるのか少し気になっております。厚いものなら冷たい空気を和らげるかもしれませんけれど、色によって部屋の印象も変わりそうです。……今度、自分で確かめたくなったら、使ってよい布を選んでみたいと思います」
「うん。そういう試し方なら、塔の中でもできそうだね。前に入口へ掛けてみた普通の布はもう片づけてあるけど、あれと同じことをまた急いで始める必要はない。冬にどんな部屋にしたいか、セリー自身で考えたくなったときに相談してくれたらいいよ」
彼女は穏やかに頷き、飲み物へ目を落とした。共用の『冬にしてみたいこと』は日付を決めた予定表ではなく、互いの希望を書き留めた私的な紙だ。外の道を直すことが優先されるからといって、そこへ書いた小さな楽しみを後回しの義務へ変える必要はなかった。
◇
上階の窓へ着くと、昨日の雨が残した変化は、思っていたよりはっきりしていた。石畳の上には乾き始めた淡い部分と、まだ色の濃い部分が不規則に混じっている。倒木の根元では濡れた落ち葉が固まり、石の外縁から森側へ細い土の筋が続いていた。
セリーは略図を窓台へ広げたが、すぐ線を増やすことはしなかった。先に俺と同じ方向を見て、昨日の水の流れがどこへ向かっていたか思い出してから、現在見える湿り気の位置を確かめている。俺はその間に、斜面の高い側から道へ近づく落ち葉の帯を目で追った。
「あそこ、見えるかな。倒木のさらに上の方から、落ち葉が少し低いところへ寄ってるだろう。昨日、水が流れ込んだ場所と途中までは向きが似てるけど、木の根元で急に曲がってるように見える。元からそういう地形なのか、倒木が邪魔して流れが変わったのかは、まだ分からないな」
「私には、少し上の場所に浅い溝のような影が見えます。けれど、ただ土の色が濃くなっているだけかもしれませんので、溝があるとは書かずにおきたいです。昨日より光が当たる角度も違いますから、主様がおっしゃった曲がる位置を先に残してもよろしいでしょうか」
「もちろん。あの線が実際に水の通り道なのかは、もっと確かめないと分からないしね。まずは、倒木の根元より上から来る筋と、その下で石畳へ向かう筋を別々に見てみよう。……遠くから分かるものだけなら、今日はそのくらいで十分かもしれない」
セリーは筆記具を動かし、雨のあいだに確認した流れと今朝見える湿り気を別の印で描き分けた。誰がいつ何を見たか読み返せるようにするため、今日の線は昨日の線へ直接重ねず、わずかな余白を取っている。二人とも、地面の下へ隠れた部分を想像だけで塗りつぶすことはしなかった。
しばらくすると、窓から見える倒木の根元に、石とは違う真っ直ぐな縁があることに気づいた。濡れた落ち葉が細く並んだ下へ、暗い色の筋が続いている。古代の塔に付属する仕掛けだと決めつけたくなる形ではあったが、今の位置からでは普通の地面の窪みと区別できず、俺はそれを新しい謎として扱わなかった。
（ここで二千年前の魔導具師が作った排水装置だなんて決めたら、話がおかしくなるな。塔の外に昔から溝があったとしても、誰がいつ作ったものかは別だ。今必要なのはその線が実際に水を通してるかどうかで、古代の謎と結びつけることじゃない）
俺はエルへ現在の外部地盤について、登録情報から確実に分かることがあるか尋ねた。返答はやはり慎重で、塔の基本防護が解除されていないことと、外の足場の安全性を保証できないことが分けて告げられる。俺は納得し、窓の下へ残る濡れた線について、エルが正体を知っているかのように扱わないことにした。
『……塔の基本防護機構は、登録上の稼働状態を維持しています。窓から確認された外部の地表形状について、現在の排水能力や地下の支持状態を確定する登録情報はありません。外部の石畳が安全に歩けるかどうかは、別途確認が必要です』
「ありがとう、エル。やっぱり、あの線が何なのかは自分たちで確かめるしかないか。だからって足元の悪いところへ入るつもりはないよ。今ある道具で、遠くから見える範囲を増やせないか考えてみる」
俺がそう告げると、セリーは略図の端に小さな丸を付け、どこから見たら違いが分かるか相談したいと話した。上階の窓からは石畳の外縁を広く見渡せるが、倒木の裏側は隠れている。別の窓を使って角度を変えることはできても、見えない場所まで見えるようになるとは限らないため、二人で安全な位置を一つずつ確かめることにした。
◇
次に向かったのは、同じ上階にある別の窓だった。ここからは倒木の正面ではなく少し横側が見えるが、そのぶん石畳の手前側は壁の影へ隠れる。俺たちは窓を開けず、硝子越しに見える範囲を比べたあと、先ほどの線が本当に続いているか確かめた。
倒れた若木の根元には、濡れた落ち葉が半円を描くように溜まっている。そのさらに下側に細く平らな石の縁が見え、落ち葉のない部分だけは土より硬そうに見えた。ところが途中からは若木の幹と折れた枝に隠れており、どこへつながっているのかは判断できなかった。
「さっきの窓じゃ見えなかったけど、ここからだと石の縁みたいなものがあるね。もしかしたら水が流れる窪みが前からあったのかもしれない。でも、途中に枝と落ち葉が詰まってるなら、そこを越えた水が石畳へ向かうこともありそうだ」
「私は、今おっしゃった二つを分けておきたいです。石の縁に見える部分があることと、そこが水を流すための場所であることは、まだ同じではございませんよね。もし使えるものが残っているとしても、いつからその形だったのかは分かりませんし、倒木が動けばまた変わるかもしれません」
俺は頷いて略図を受け取り、昨日の雨の流れと今見えた位置を指先で確かめた。セリーの言うとおり、細い筋があるから排水路だと結論づけるのは早い。しかし、雨水が道へ流れ込む前に通っているかもしれない場所を把握できれば、修繕の順番を考えるうえで役に立つ。
窓の外には風が流れていたが、今のところ大きな動物の姿は見えなかった。亡骸を焼失させたあとも鳥の声は聞こえるし、小さな獣が木の間を通ることはあるだろう。それでも、俺たちがここにいるだけで森のすべてを監視できるわけではないから、今は道へ関係する変化だけを確認することにした。
食堂へ戻る途中、セリーは俺が昨日の戦いを思い出さずに外を見られたかと尋ねた。俺は少し考えてから、魔物の亡骸があった場所へ目が向くことはあったけれど、今朝は水の筋を追う時間の方が長かったと答える。彼女はその違いを嬉しそうに受け取りつつ、忘れてしまったわけではないのですね、と静かに確かめてくれた。
「うん、忘れたわけじゃないよ。今日見てた石の欠け目だって、あいつと戦ってるときに崩れた場所なんだし。ただ、あそこをいつまでも戦いの跡として見るだけじゃ、道を直すことはできない。壊れてるものが何か、一つずつ確かめる時間へ変えていきたいんだ」
「私は、その考え方を大切にしたいと思います。怖かったことを消さずに、そこから次に何ができるか考えられるのでしたら、あの紙も役立つのかもしれません。……今日は見える範囲が少し広がりましたから、私も自分の記録に意味があったと感じられます」
彼女の声を聞いて、俺はその紙がただの補助ではなく、セリー自身が考えながら作ってきたものなのだと改めて思った。戦いのときにも退路の確認へ役立ったが、今は水の流れや石の傷みを分けて考えるために使われている。誰かに作らされた記録ではないからこそ、彼女が何を残し、どこで手を止めるかも自分で決められるのだろう。
◇
午前の残り、俺たちは普通の道具を机へ並べ、次に何を確かめるべきか整理した。昨日使った丈夫な紐と目印の木片は元の収納へ片づけてあり、今朝も必要になると決めるまでは取り出さない。代わりに、長い柄の付いた掃除道具と、軽い落ち葉を動かすための道具を確かめ、外へ持ち出すなら何に使えるかを考えた。
入口近くに残る枯れ葉を取り除くだけなら、特別な魔導具に頼らなくてもできるかもしれない。しかし、倒木の幹を動かせば枝が予想しない方向へ跳ねる可能性があり、その下の土まで崩れていたら、道具を伸ばした者の足場も安全とは限らない。俺は以前の測量で立った場所より奥へ進まずに届くものだけを考え、作業するなら途中で止める条件を先に決めておくことにした。
「俺は、あの細い石の縁に溜まってる葉を少し動かせれば、水がどっちへ流れるか見やすくなるかもしれないと思ってる。でも、そこへ届くまで長い柄を伸ばしたら、倒木の下へ先端が引っかかるかもしれない。道具が取れなくなっても、無理に取りに行かないって決めておく必要があるな」
「私は、主様が直接触れられない場所へ道具を伸ばすのなら、引き戻せる範囲だけになさってほしいです。昨日、絡まった枝を動かすのをおやめになったとき、無理に引かなくてよかったと思いました。……それと、今朝は雨が止んでおりますが、濡れた落ち葉は普段より重いかもしれませんね」
その指摘はもっともだった。乾いた葉なら軽く掃くだけで動くかもしれないが、水を含んだ葉が固まり、下の枝へ貼りついていたら、かき出すつもりが大きな力を加えることになる。俺は目の前に並べた道具を見直し、今日は倒木へ届く場所まで伸ばす作業をしないと決めた。
それでも完全に何もできないわけではない。入口の手前側には、まだ安定していると考えられる石の上へ少量の落ち葉が流れ込んでいたし、そこだけなら外縁へ近づかずに掃ける。水の流れを変えるような大きな作業ではなく、まず安全な場所に何が溜まるかを知り、不要なものを取り除く練習から始めようと考えた。
「セリー、今日はあの奥の石へ手を出さない。手前の安定した範囲へ落ちてる葉を片づけて、昨日の目印の場所が変わってないか確かめるくらいにするよ。そのあとで雨の水がどこから来ているか、記録を読み直してみたい」
「はい。それなら、私も昨日の目印がどこにあったか紙で確認できますし、主様がどこまで進んだかを見失わずに済みそうです。けれど今日は、外へ出る前にお昼までの時間を決めておりましたから、作業が長くなりそうでしたら次へ残していただけますか」
彼女が時間の区切りを持ち出したことに、俺は少し笑みを浮かべた。危険を前にすると予定など簡単に後回しにしてしまいがちだが、今日は自分たちで終わりを決められる作業である。俺は昼食前に戻れる範囲だけで終えると約束し、まず道具の準備をしてから、もう一度天候を確かめることにした。
食堂の窓から見える空にはまだ明るい雲が残っていたものの、雨が急に強くなる気配はなかった。だからといって夕方まで晴れると保証されたわけではなく、森の風も一度向きが変われば落ち葉を吹き寄せるだろう。俺は防御用魔導具を身につける際も、道具があるから安全だと思い込まないよう、自分の足場を最優先にすると決めた。
◇
入口の廊下には、昨日の測量を終えて片づけた道具が一つも残っていなかった。扉の近くには、以前試してから取り外した普通の布も掛かっておらず、退くための通路は空いている。セリーは食堂に近い安全な場所で待機する前に、開けた扉から見える範囲を一緒に確認したいと話し、俺はそれを受け入れた。
扉を開くと、濡れた土と石の匂いが流れ込んできた。昨日、魔物の亡骸を焼失させた場所には大きな身体の影はなく、残っているのは石の色の違いと欠けた外縁ばかりだ。俺はまず周囲に動く大きな影がないか見渡し、見えている範囲に異常がないことを確かめてから、セリーへ手前の石の位置を示した。
「今日はこの辺りだけだよ。あの大きく欠けた石には近づかないし、倒木の枝にも触れない。俺が昨日足を置いた石が、雨のあとも大きく動いてないか見る。それから手前へ流れてきた葉を少し寄せて、また入口へ戻るつもりだ」
「分かりました。私はこちらで位置を確かめてから、食堂の方へ戻ります。主様が外へ出られる理由と、どこまで進まれるつもりか伺えましたので、昨日より落ち着いてお待ちできそうです。……でも、もし見えていない危険がございましたら、必ず途中でお戻りくださいませ」
俺は頷き、セリーが自分から廊下を下がるのを見届けた。彼女に外の確認を頼んだまま作業を続けるより、位置を共有してからそれぞれの役割を守る方が今は安全だと思える。俺は防御の魔導具を使える状態にし、軽い掃除道具だけ持って、見た目の安定している手前の石へ足を置いた。
朝日で表面が乾いて見える石も、足裏には少し冷たく感じられた。俺は重みを急にかけず、これまで踏んで問題のなかった場所から無理なく移れることを確かめた。どこかがぐらつけば即座に戻るつもりだったが、入口の至近にある石は今のところ目立った動きを見せず、俺はその位置から先へ進まないことにした。
掃除道具をゆっくり伸ばすと、昨日流れ込んだ落ち葉が数枚だけ石の手前へ集まった。強く押し出さずに動くものだけを寄せ、濡れて貼りついた葉は無理に剥がさない。こうして集めた葉も風へ飛ばすのではなく、入口へ運んで処理できる範囲へまとめることにした。
ところが、その途中で長い柄の先が小さな石へ触れ、乾いた音が響いた。石そのものを大きく動かしたわけではなかったが、すぐ脇の土から細かな粒が二つ落ち、外縁の陰へ消えていった。俺はその場で道具を引き戻し、息を整えてから足元へ視線を落とす。
（昨日と同じだ。ほんの少し触れただけでも、向こう側の土はまだ落ちるんだな。ここが動いてないからって、すぐ隣まで大丈夫とは言えない。もう少し掃こう、なんて欲張るところじゃない）
俺は予定していた枚数をすべて片づけようとはせず、手前へ集めた葉だけを落ちないようにまとめた。掃除道具が触れた石の形を覚え、足を置く位置を変えずにゆっくり後退する。塔の扉を閉めるまで、大きな音も新しい魔物の姿もなかったが、だからこそ自分から事故の原因を作らないよう慎重に戻った。
廊下へ入ったところで、俺は一度壁際に道具を置き、背筋を伸ばした。短い作業でも身体には緊張が残り、つい先ほどまで森の匂いを近くで嗅いでいた感覚が消えない。昨日より進んだ距離はほとんどなかったが、今朝の観察で考えたとおり、傷んだ外縁は表面だけの問題ではない可能性があると改めて分かった。
◇
食堂へ戻ると、セリーは昼食の支度を急がず、まず俺が持ち帰った道具を安全な場所へ置くのを待ってくれた。俺が怪我をしていないことを確かめると、彼女は椅子を勧め、何が見えたのか落ち着いて話してほしいと頼んだ。声には心配が残っていたが、外へ行ったこと自体を責める響きはなかった。
「手前の葉を少し動かせたけど、奥には触れてない。道具の先が小さな石に当たったとき、また土が落ちたんだ。俺がいた石はぐらつかなかったけど、その先はやっぱり危ないと思う。……だから、予定より早く切り上げて戻ってきたよ」
セリーは俺の説明を聞き、膝の上に重ねた手をほどいた。よかったですと小さく息を吐くように言ってから、今日の作業で危険が減った場所と、まだ何も分からない場所を別々に残したいと話す。俺はその希望に賛成し、入口側で取り除けた少量の落ち葉を、道全体の詰まりが解消したと勘違いしないようにしようと伝えた。
「私、今日は何かが大きく変わるかもしれないと思ってしまっておりました。でも、石の下が危ないままなら、少しだけ葉を動かしても修繕とは言えませんよね。……それでも、主様がどこまでなら安全にお戻りになれるか分かったことは、無駄ではなかったと思いたいです」
「無駄じゃないよ。俺も最初は、落ち葉をどかせば水の流れが見えるかもしれないって期待してた。でも、外で確かめたら、その奥を触る前に考えることがあるって分かった。……セリーが早めに終わらせようって言ってくれなかったら、ついもう少し先へ行ってたかもしれないな」
彼女は俺の言葉に頷いたあと、少しだけ視線を落とした。自分が役に立ったと言われて嬉しい気持ちはあるのだろうが、俺が危険なところへ近づく理由を増やしたいわけではない。俺はその戸惑いを察し、彼女が安全を確かめる役割を選んだことと、俺自身が外へ出るか決める責任は分けて考えていると伝えた。
作業用の記録を開き、俺が立った場所と道具を伸ばした範囲へ印を付ける。昨日測った入口からの短い距離と同じ基準で描いたため、別の日の印が無理に新しい名前へ変わることはなかった。セリーは自分が見ていない土の落下について、俺から聞いた観察として記し、危険の原因そのものは未確定とした。
それから俺たちは、道具を元の収納へ戻した。濡れた葉が付いた部分はきれいにし、次に使うとき汚れを持ち込まないよう整えてから片づける。入口の通路に道具を残してしまえば、緊急時の退路を狭めることにもなるので、今日は試したまま放置しないことを徹底した。
◇
昼食の支度を始めた頃には、朝の薄い雲が少し晴れ、食堂へ明るい光が差し込んでいた。俺は野菜を切る役目を引き受け、セリーは鍋の中の香りを確かめながら、食卓へ運ぶ時間を見計らっている。外の石畳が危ない状態であっても、こうして二人がいつもどおり料理を作れることは、塔の基本防護が保たれているからこその安心でもあった。
料理が温まるあいだ、俺はふと、以前ブラートから聞いた行商人の荷車の話を思い出した。雨が続くと車輪を泥から引き出すのが大変になるというあの一節は、今朝見てきた足場の悪さを考えると、単なる町の風景としては聞こえなくなっている。とはいえ、荷車が泥へ埋まる道と、石畳の下の土が流れる道は同じ仕組みとは限らないので、そこから修理方法を借りられるとまでは考えなかった。
「そういえば、ブラートの返事に、雨のあとは荷車が泥に取られるって話があっただろう。あの町の道とここの石畳は違うだろうけど、地面が濡れてるときに無理に通ろうとしないって意味では似てるのかもしれないね。俺も、見た目が通れそうだからって足を踏み入れたら、魔物がいなくても危ないんだな」
「町の方々も、雨の日には普段と違うことを考えておられるのですね。私は、濡れた布を取り込むために声を掛け合うというお話が好きでしたが、荷車を引く方にも困ることがあるのだと感じました。……主様が今朝、危ない石の手前で戻ることを選ばれたのも、そうした暮らしの中の判断なのかもしれません」
彼女はそう言うと、鍋の火加減を見直してから俺へ器を渡してくれた。俺は受け取りながら、英雄らしく危険を乗り越えることばかり考えていたわけではないかと、自分へ問い直す。かつて王太子だった頃なら、壊れた道があれば誰かが安全を調べ、修繕を担う者が集まっていただろう。いまはその判断を自分でできる自由がある一方で、知らないことまで知っているふりをすれば、自分とセリーの暮らしへ直接危険が返ってくる。
（王太子だった頃は、誰かが危ない場所を調べた結果だけを聞いていたことも多かったんだろうな。いまになって、どうして慎重な報告が必要だったのか少し分かった気がする。俺が全部できるって見栄を張らないことも、ここで生きるためには必要なんだ）
食卓で向かい合うと、セリーは今日の調査をいつもの紙へ書き足すだけでなく、これから先に何を調べたいかを二つに分けたいと話した。一つは石が何に支えられているか、もう一つは雨水がどこを通るかという問題である。俺はその言葉を聞いて、外の傷みを一つの大きな問題として眺めていた自分に気づき、食べ終えてから別の紙へ整理してみようと提案した。
「石の支えを直す前に水の通り道をいじったら、かえって下の土を流すことになるかもしれない。逆に石だけ戻しても、次の雨でまた削れるなら困るよね。……この二つがどう関係してるか分からないからこそ、作業を分けて考えた方がよさそうだ」
「はい。私は、どちらを先に直すべきかまで分かるわけではございません。でも、確かめることを分けておけば、一つを見ているあいだにもう一つを忘れずに済むと思います。今日はそのための紙を作ってから、午後には描きかけの絵へ戻りたいです」
俺は頷き、二人の食事が終わるまでその話を急いで進めないことにした。セリーは昼の料理に少し香りを加えたらしく、朝とは違う穏やかな味が口へ広がっていく。季節のことや食材のことを話す時間が自然に戻ってきたのが嬉しく、俺は無理に話題を道へ戻さず、今味わっている温かさを大事にした。
◇
食器を片づけたあと、俺たちは食堂の机へ白紙を二枚並べた。セリーが作ってきた観察用の略図は、実際に見えた位置を残すためのもので、今日はそこへ作業の候補まで詰め込まないことにする。俺は一枚へ石の支えに関する疑問を、もう一枚へ雨水の流れについて確かめたいことを書き、それぞれ別の紙として扱った。
石の方には、表面の欠け目、外縁の砂利が落ちる場所、踏んでいない石の下が見えないことを記した。水の方には、倒木の根元で落ち葉が曲がる位置、雨が石の隙間へ入っていた位置、朝に見つけた石の縁に似た筋を並べる。どちらにも修理方法を決めつける文言は書かず、今の自分たちが知っていることと、その次に確かめたいことだけを記した。
「こうして並べると、石を直すのに必要な情報が思ったより足りないって分かるね。外から近づくのが危ないところは、いま手で測れる範囲が限られてる。……魔導具の中に役立つものがないか調べるとしても、まず何を確かめたいのか分かってないと、強い道具を持って出るだけになっちゃうな」
「主様、私は道具を探す前に、あの石へ重みをかけずに下を見る方法があるか考えてみたいです。塔にはいろいろなものがございますが、使えると分かっていない働きを期待するのは怖いと思います。もし適した方法が見つからなければ、いま危ない部分へは近づかずに別の日へ残すこともできますよね」
「うん。分からないからすぐ剣を抜く、なんて選び方はしたくないし、魔導具なら何でも直せると思うのも違う。できることが確認できるまでは、使い道を勝手に広げないようにしよう。……今日は水の方も含めて、次の雨で何を見たいか考えるところまでにするよ」
セリーは安心したように微笑み、紙の余白へ『作業する場所を決める前に、安全な位置を確かめる』という一文を書き加えた。俺はその言葉を見て、道が壊れたから元へ戻すという目的と、そのために自分の身体を危険へ置かないという条件が、初めて一枚の紙の中で並んだように感じた。何かを成し遂げるためなら多少の怪我は仕方ない、という考えを当たり前にしないためにも、この注意は残しておきたかった。
机に広げた二枚の紙を眺めていると、今日の朝に見た石の縁らしい筋が、雨の水を逃がすために使えるのではないかという考えが浮かんだ。だが、そこが本当に水路として働くかどうか確かめる前に枝を動かせば、別の場所へ流れが集中するかもしれない。俺は試してみたい気持ちを隠さずセリーへ話し、今は実行せず、条件が分かるまで候補として残すことにした。
「私は、主様がそう思いつかれたことを、紙へ残すのはよいと思います。でも、実際に枝をどけるかどうかは、倒木の下の状態を知らないまま決めない方がよさそうでございますね。……私も、あの水の線がどこへ続いているのか気になりますから、今度安全に見られる場所があれば一緒に確かめたいです」
「そうだね。まず確かめる。それから、できることがあれば少しずつやる。今日みたいに危ないと分かったらやめるっていう選択を、最初から残しておこう」
俺たちは二枚の紙を略図とは別に揃え、必要なときに並べて読めるよう私的な記録の収納へ納めた。古代の外部引渡し記録や王家宛書簡の控えと混ぜなかったのは、そちらの謎を忘れたからではない。森の道をどう直すかという生活上の問題へ、関係の分からない二千年前の仕組みを無理につなげたくなかったのだ。
◇
午後、俺は作業部屋へ向かい、昨日挟んだままの本を開いた。左側の机には自分で『アル』と記した短い栞が残り、その隣には読みかけの頁が静かに待っている。窓の外へ目を向けると、雲の切れ間から柔らかな光が落ち、雨に濡れた木々の幹がいつもより濃い色をしていた。
セリーは少し遅れて入ってきたが、今日は机の右奥に収めた以前の雨筋の絵二枚ではなく、昨日新しく描き始めた一枚を自分で取り出した。題も署名もまだ決めていない途中の絵で、窓の硝子へ水が集まり、曲がりながら流れる線だけが薄く描かれている。彼女は今朝の日差しを見たとき、昨日の水滴が消えた硝子にも何か残っている気がしたと話した。
「私は、昨日の雨筋だけを描こうと思っておりました。でも今朝の窓には、雨がやんだあとの光が映っていて、同じ場所なのに少し違う景色でございました。……その変化を描き足してもよいのか、それとも昨日のままにしておくか、まだ迷っております」
「どっちでもいいと思うよ。昨日の雨をそのまま残したいならそうすればいいし、今朝の光を加えたくなったなら、それもセリーが見て感じたことだろう。誰かに頼まれた記録じゃないんだから、どこまで描くかを決めるのも君の自由だ」
セリーはその答えを聞いて、しばらく描きかけの紙を眺めた。彼女がいつも丁寧に描く線には、自分で選んだ景色を自分の手で残したいという気持ちが表れている。今日はすぐ筆記具を動かさず、窓と紙を見比べる時間の方が長かったが、俺は先を急かさず、読みかけの本へ視線を戻した。
しばらくして彼女の手が動き、昨日描いた雨の線の脇へ、ごく淡い光の筋が加えられた。窓から差す午後の光をそのまま写したものではなく、雨が去ったあとの静かな明るさを、彼女なりに残そうとしているように見える。筆記具が紙へ触れる音が読書の間へ混ざり、俺は外の不安とは違う落ち着きがこの部屋へ戻ってきたことを感じた。
（昨日までの俺は、外の道を直さなきゃってことばかり考えてた。でも、こういう時間がちゃんと残ってるなら、急いで全部終わらせる必要はないんだろうな。セリーが自分の絵を描いて、俺が本を読める場所を守りたい。それが先にあって、道を直す方法はそこへつながってるんだ）
読み進めていたところでセリーが小さく息を吐き、筆記具を置いた。俺が顔を上げると、彼女は完成したと宣言するのではなく、今のところ加えたい線は描けたので、今日はここで終えようと思うと話した。俺は頷き、彼女がまだ題や署名を決めるつもりがないと聞いても、それ以上理由を尋ねることはしなかった。
「私は、完成したかどうかをすぐ決めずにおきたいです。今朝の光を描き足したことで、昨日とは少し違う絵になりましたけれど、明日また見たら別のことを思うかもしれません。……自分の紙なのですから、そういう変化を楽しむ時間も大切にしたいと思います」
「うん。セリーがそうしたいなら、そのまま置いておこう。いつかもういいって思ったときに包んでもいいし、また続きを描いてもいい。俺も今日は、ずっと気になってた本の続きを読めてよかったよ」
俺たちは互いの紙と本をそれぞれ元の位置へ戻した。新しい雨の絵は古い二枚の包みへ混ぜず、続きを描ける別の場所へ収め、俺の本には短い栞を挟み直す。部屋を出る前に窓から森を眺めると、まだ濡れた幹の間に夕方の光が伸びており、朝とは違う穏やかな色が見えた。
◇
夕食の支度をする頃には、塔の中へ少しずつ冷たい空気が入り始めていた。俺は厨房で使う野菜を揃え、セリーは温かな汁物にどんな香りを足すか考えている。昼に話題へ出た町の冬支度を思い出したのか、彼女は普段より少し香りを楽しめる組み合わせを試してみたいと、自分から提案してくれた。
「今日は、町の方々が果実を煮ておられるというお話を思い出しました。こちらにあるものだけですぐ同じようにできるわけではございませんけれど、温かな料理の香りを少し変えることなら試せるかもしれません。主様は、普段の味と少し違ってもよろしいでしょうか」
「もちろん。最初から上手くいくって決めずに、少しだけ変えてみるのも楽しそうだね。もし思ったより強い香りになったら、次は控えめにしようって話せばいい。……そういう失敗なら、怪我の心配をするより笑って考え直せそうだ」
セリーは少し笑い、鍋から上る湯気を確かめながら香りのある材料をほんのわずかに加えた。ふだんの野菜の甘さへ別の香りが混ざり、厨房の空気がゆっくり変わっていく。俺は味を確かめ、強すぎず食べやすいと伝えると、彼女は安堵したように肩の力を抜いた。
食卓へ運んだ料理は特別なものではなかったが、昨日より少し違う香りがした。俺たちはその変化を話題にし、どんな寒い日に食べたいか、もう少し冷えたらどんな布を使うと過ごしやすいかと話した。森の魔物や崩れた石を忘れたわけではなくても、今夜の食卓では二人が選んだ味について考えてよいのだと思えた。
やがてセリーは匙を置き、昼に整理した二枚の紙のことを思い出したように俺へ顔を向けた。石の下を確かめることと、水が集まる理由を知ることの二つについて、彼女はどちらも主様だけがなさる仕事ではありませんよね、と少し控えめに話し始めた。俺は最初、彼女の言葉の意味を掴みかねたが、続けて聞くうちに、今日何度も自分が『俺が直す』と言っていたことへ気づいた。
「私は、主様がお一人で重い石を直さなければならないと思ってほしくないのです。私が外で力仕事をできるかどうかは別でございますけれど、何を確かめるか考えることや、できたことを記録することには私も関わりたいです。……私もいつかあの道を歩きたいと思っておりますから、ただ完成するのを待つだけでは少し寂しいのでございます」
俺は手元の器へ視線を落とした。セリーを危険な場所へ出したくないという気持ちから、実際の作業は自分が引き受けるのだと考えていたが、そのままでは道を直したあとに一緒に歩くという希望まで、俺一人のもののように扱ってしまいかねない。俺は彼女が外へ出ないと選んだことも、記録へ関わりたいと選んだことも、両方を同じくらい大事にしたいと思った。
「ごめん。確かに、俺が直すって言い方ばかりしてたかもしれないな。セリーだってあの道を使いたいと思ってるし、今日までずっと俺と一緒に考えてくれたんだよね。これからは、俺が危ないところへ行くかどうかも含めて、どう直していくかを二人で考えよう。ただ、外で危ない作業をしなくていいってことまで変える必要はないからね」
「ありがとうございます、主様。私は危険な場所へ行きたいのではなく、自分の希望があの道の先にも続いているのだと、お伝えしたかったのだと思います。今日、主様がお戻りになったあとで二枚の紙を並べたとき、私にも考えられることがあると感じられました。……ですから、また何かお気づきになったら、私にも聞かせてくださいませ」
彼女の表情が少し柔らかくなり、俺もようやく笑みを返せた。誰かを守りたいという気持ちは、相手に何もさせないことと同じではない。魔物との戦いでは互いの安全を優先する必要があったが、そのあとに残った暮らしをどう作るかは、セリー自身の希望を聞きながら決めていきたかった。
◇
夜、俺たちは食堂の窓際で、今日書き分けた二枚の紙をもう一度眺めた。詳しい調査を再開するためではなく、明日になったら忘れそうな疑問が残っていないか確かめたかったのだ。セリーは石の支えに関する紙へ『安全な位置から下の状態を確認する方法』と添え、水に関する紙には『石の縁に見えた筋の先を、無理なく見られる場所があるか』と記した。
「今度の雨でまた水が集まるようなら、そのとき初めて確かめられることもあるかもしれない。でも、今日雨を降らせて試すようなことはしないでおこう。実際の道で水を増やしたら、流れてほしくない土まで動くかもしれないからね」
「はい。私も、あの水の通り道を知りたい気持ちはございますが、確かめるために危険を増やすのは違うと思います。今日は雨の前と雨のあとを比べられましたし、それで分からないところを残すことにも意味があったのでしょう。……明日は、今朝より少しでも乾いたところが増えているか、安全な窓から見てみたいです」
俺は頷き、二枚の紙を略図とともに私的な収納へ戻した。倒木の処理も、崩れた石の修繕も、まだ手段が決まったわけではない。それでも、どこが危ないか分からないまま力ずくで片づける状態からは、一歩だけ離れられたように感じられた。
片づけが終わったあと、俺たちは少しだけ隣に座ることにした。セリーは今夜も手をつなぐかどうかを決めず、椅子の間に小さな隙間を残したまま、自分が今日描いた光の筋について話してくれる。俺はその話を聞きながら、古代の資料を調べていた頃とは違う形で、彼女が自分の暮らしを広げていることを感じた。
「私は、道を調べるために水を見ている時間も大切だと思います。でも、あの雨が綺麗だと思ったことまで、調査の一部にしたくはございません。主様が本を読んでおられた隣で、自分の好きな線を描けたことが、今日は一番落ち着ける時間でした」
「俺も同じだよ。今日は石を直せなかったけど、セリーが描いてる横で本を読めたし、一緒に料理の香りを試せた。そういう日があるなら、道を直すのを急ぐために全部を犠牲にしなくていい。……もちろん、外に出られる道を取り戻したいって気持ちは変わらないけどさ」
セリーは窓の向こうの暗い森へ目を向け、ゆっくり頷いた。いま外を歩けば危ない場所があり、修繕できる見通しもまだ立っていない。けれど、どこまでなら調べられるかを一緒に考えたことが、彼女の望む未来へも続いているのだろう。
休む時間になると、俺たちは食堂の椅子を元の位置へ戻した。共同で描いた秋の絵は棚に収まり、セリーの短い持ち手の布袋と着脱式の筆記具用ポケットも以前のままだ。幅広の肩掛け布はまだ縫いつけておらず、『冬にしてみたいこと』も共用の私的な紙入れで次の季節を待っている。
「おやすみなさいませ、主様。今日は外でお怪我をなさらずにお戻りになり、私も安心いたしました。それから、私もあの道のことを一緒に考えてよいと聞けたのが嬉しかったです。明日も無理をせず、ご自分のしたいことを選んでお過ごしくださいませ」
「おやすみ、セリー。今日も一緒に考えてくれてありがとう。明日は石が乾いてきたかを見て、それから必要なことを決めよう。……雨の絵も、描きたくなったときに続きを見せてくれたら嬉しい。もちろん、見せるかどうかもセリーが選んでいいからね」
彼女は柔らかな笑みを浮かべ、自室へ戻っていった。俺も自分の部屋へ向かい、窓の外に残る濡れた木々の影を眺める。森の奥から大きな咆哮が聞こえることはなく、だからといってすべての危険がなくなったと考えるつもりもなかった。
寝台へ腰掛けると、右手には今日握った掃除道具の感触が、少しだけ残っていた。数日前の刀とは重さも使い方も違うが、何かを守りたいから手にした道具であることは同じだと思える。危険な場所へ一歩踏み込まない判断をするにも、そこをもう一度自由に歩きたいと願うにも、自分で考える時間が必要なのだろう。
（魔物の亡骸を消せても、崩れた石はそのままだ。直すにはまだ知らないことが多いけど、今日一つ分かったのは、俺が全部を背負う必要はないってことだ。セリーと二人で帰ってこられる道なら、どう取り戻すかも二人で考えたい）
俺は灯りを落とし、雲の切れ間へ浮かぶ月を眺めてから横になった。明日すぐ道が直るわけではないが、どの石に足を置かず、どの水の筋を確かめ、誰とその答えを考えるのかは、昨日よりはっきりしている。塔の中で自由に暮らすという願いを、今夜は静かな安心として受け取りながら、俺はゆっくり目を閉じた。
