「夫の給料で食べてるだけ」と義姉に笑われた私…家計簿を開いた夫が黙った（実は結婚前のビットコインで億り人でした）

第5話 積み重なる侮辱

第5話　積み重なる侮辱

　義母の和子の誕生日当日。

　朝から望は落ち着かなかった。

　キッチンには花束を包むための薄紙とリボンが広がり、冷蔵庫には和子の好きな栗羊羹が冷やされている。

　時計を見る。

　午前十時。

「……そろそろ行かなきゃ」

　望は鏡の前に立ち、淡いネイビーのワンピースの皺を整えた。派手すぎず、地味すぎない服を選んだつもりだった。義母は落ち着いた格好を好むし、玲奈は少しでも野暮ったいと笑うからだ。

　小さなパールのイヤリングをつける。

　鏡に映る自分の顔は、少し疲れて見えた。

「大丈夫、大丈夫」

　誰に言うでもなく呟き、望は花束を抱えた。

　店に着くと、ほのかな檜の香りが漂っていた。

　駅近くの和食店。

　木目調の落ち着いた店内には、柔らかなジャズが流れている。

「ご予約の中村様ですね」

　着物姿の店員が丁寧に頭を下げた。

「はい。足の悪い者がいるので、入口近くの席をお願いしていたんですが……」

「もちろんです。こちらへどうぞ」

　望はほっと胸を撫で下ろした。

　席は段差のない半個室になっていた。椅子も背もたれが高く、和子でも座りやすそうだ。

　窓の外には小さな日本庭園が見える。

　陽射しに照らされた青葉が静かに揺れていた。

「まあ、素敵なお店ねぇ」

　和子は嬉しそうに笑った。

　薄いグレーの着物姿で、今日は少しだけ顔色が良い。

「ありがとうございます。お義母さんが歩きやすい所を探してみました」

「気を遣わせちゃったわね」

「そんなことないです」

　望は微笑む。

　その時、拓也が腕時計を見ながら言った。

「玲奈、また遅れてるな」

「仕事忙しいんじゃない？」

　和子が苦笑する。

　予約時間を二十分ほど過ぎた頃だった。

　カツカツ、とヒールの音が近づいてくる。

「ごめーん！　遅れた！」

　玲奈だった。

　ベージュのブランドバッグを肩に掛け、真っ赤なワンピースに高いヒール。甘い香水の匂いがふわりと広がる。

「もう、電車混んでて最悪」

「玲奈、忙しいのにありがとうねぇ」

　和子が嬉しそうに言う。

　玲奈は髪をかき上げながら席に着き、周囲を見回した。

「でもここ、いい店じゃん」

　そして当然みたいな顔で笑う。

「この店、私が見つけたの」

　望の手がぴたりと止まった。

　テーブルの上には、朝から選びに行った花束が置かれている。

　和子の好きな白いトルコキキョウ。

　薄桃色のカーネーション。

　優しい色合いにまとめてもらったものだ。

　予約も。

　料理の相談も。

　減塩対応の確認も。

　全部、望が準備した。

　けれど玲奈は当然みたいに笑っている。

「さすが玲奈ねぇ」

　和子が感心したように言った。

　望は小さく笑った。

「本当に素敵なお店ですね」

　自分でも驚くほど穏やかな声だった。

　料理が運ばれてくる。

　湯葉のお刺身。

　鱧のお吸い物。

　炊き込みご飯。

　出汁の香りがふわりと広がり、和子は嬉しそうに目を細めた。

「優しい味ねぇ」

「減塩でお願いしたんです」

　望が言うと、店員が微笑む。

「はい。特別に調整しております」

「へえ、そんなことできるんだ」

　拓也が感心したように呟く。

　玲奈は箸を動かしながら、スマホを見ていた。

「あ、そうだ」

　突然、玲奈が顔を上げる。

「最近出た最新のロボット掃除機知ってる？　めっちゃ便利らしいよ」

「テレビで見たかも」

　拓也が言う。

「でしょ？　あと乾燥機付き洗濯機も神。家事ほぼ終わるじゃん」

　玲奈は笑いながらワインを飲んだ。

「望さんも買えばいいのに」

　望は困ったように笑う。

「うーん……今月は車検もあったし、少し厳しくて」

「えー？」

　玲奈が鼻で笑った。

「稼いでない人ほど財布握りたがるよね」

　その瞬間。

　空気が少しだけ止まった。

　和子が気まずそうに箸を置く。

「玲奈さん……」

「だって本当じゃない？」

　玲奈は悪びれない。

「正直、今って外食もあるし家電も進化してるし。望さんがいなくても、どうにでもなるでしょ？」

　望は黙った。

　胸の奥が、じわりと熱くなる。

　悔しいのに、声が出ない。

　すると拓也が苦笑した。

「まぁまぁ」

　それだけだった。

　止めない。

　否定もしない。

　望の頭の中に、昔の言葉が蘇る。

『専業なんだから、それくらいやってくれると助かる』

　結婚したばかりの頃。

　拓也は仕事で疲れて帰ってきて、ソファへ寝転がりながらそう言った。

　悪気なんてなかった。

　むしろ感謝しているつもりだったのかもしれない。

　でも。

　その“当然”が、ずっと積み重なっていた。

　望は湯呑みに手を添える。

　熱いはずなのに、指先は冷えていた。

「望？」

　拓也が不思議そうに見る。

「大丈夫？」

「……うん」

　望は無理に笑った。

　和子が空気を変えようとするみたいに言う。

「この炊き込みご飯、美味しいわねぇ」

「本当ですね」

　望も合わせる。

　でも味なんて、もう分からなかった。

　料理の香りも。

　店内の落ち着いた音楽も。

　全部が遠い。

　玲奈だけが楽しそうに話し続ける。

「今度さ、みんなで温泉行こうよ」

「いいな、それ」

「望さん、暇でしょ？　予約お願いね」

　また自然に押し付けられる。

　頼む、ではなく、当然みたいに。

　望は静かに箸を置いた。

　誰も気づかない。

　自分が今、どれほど傷ついているのか。

　窓の外では風が吹き、庭の青葉が揺れていた。

　まるで、自分だけがこの場所から少しずつ取り残されていくみたいだった。