家譜 ～中書省員外郎 李成安の生涯

第五部

第43話

1.

　一二三〇年十月。燕京の風は、ようやく少しだけ冷えた。だが政庁の紙束は、季節など知らぬ顔で積み上がっていた。

　このごろの若様――成安は、徴発帳と倉別残数と宿継ぎ控えを、もう別々の紙としては見ておられなかった。

　人足を出せば馬腹が痩せる。馬を先に押さえれば戸口が散る。倉を開ければ翌月の冬営が薄くなり、諸家の出入りが増えれば、仮の控えでは必ずどこかが破れる。

　つまり王城を立てるとは、ただ壁を築くことではない。

　留まる仕組みごと起こすことだ。

　晋卿様も、それをよく分かっておられた。寄り合いの前、若様がまとめた下書きをご覧になり、細い指で紙の端を押さえたまま、しばらく黙っておられた。

「都とは、畳んで移動する幕舎ではない」

　やがて、そう言われた。

「留まるものには、

　　留めるための器が要る」

　若様は低くうなずいた。

「普請は一度でも、維持は毎年です」

　私は横で控えを揃えながら、その言葉の置き方に少し背筋が寒くなった。徴発の筋を整える、とは言わぬ。税の骨を入れる、とはなおさら言わぬ。

　あくまで王城建設のための準備。冬営のための備え。諸王諸家の往来に耐えるための臨時の帳。

　名目は臨時で、入る骨は恒久である。

　若様は、去年までならこういう書き方を嫌ったであろう。理を理の名で通したがる人である。だが今は、嫌うだけでは残らぬところまで来ていた。紙の白さのままでは、もう誰も動かぬと知ってしまったのである。

　それでも、紙へ向かう横顔は少しも軽くなかった。便利な理屈を得た者の顔ではない。嫌なものを嫌なまま使う者の顔だった。

2.

　寄り合いは、最初から匂いがよくなかった。

　漢地側の役人どもは、王城建設と聞くだけで眉をひそめる。西域上がりの実務官は、面倒な反対さえ潰れればよいという顔をしていた。上座に近い貴族どもは、細かい帳面の話になると、決まって退屈そうになる。

　若様は、そういう顔色を一つずつ勘定へ入れた上で、淡々と話を運ばれた。

「木材、石材、煉瓦、鉄、

　　その都度の徴発で済ませれば、

　　かえって高くつきます」

　まず利を言う。

「遷都後の冬営と、

　　諸王諸家の出入りを考えれば、

　　仮の控えでは持ちません」

　次に面子を言う。

「人足帳、倉別台帳、宿継ぎ控えを、

　　王城建設準備の名で

　　早めに起こすべきです」

　最後に実務だけを置く。

　その運びは、まことによく出来ていた。理の骨は太い。言葉は短い。誰の顔も真正面から潰さぬ。

　晋卿様が上から「都とは留まるものだ」と大きい言葉で包み、若様が下で「維持は毎年です」と乾いた数字へ落とす。反対する側から見ても、普請のための整理にしか聞こえぬよう出来ていた。

　それでも、鼻白む者はいた。

「漢地のやり方を、

　　そのまま持ち込む気ですか」

「王城は一度立てば済む話でしょう」

「諸家の出入りまで、いちいち

　　毎年の帳が要るとも思えませぬが」

　理屈としては分かる。分かるからこそ、若様もすぐには切らなかった。切らずに、冬の補い、替え馬の置き場、倉の寝かせ方といった、誰も真正面から否定しにくい後始末ばかりを積み上げていった。

　そのときである。

　場の後ろの方から、ふらりと声が落ちた。

「王城建設そのものに異を唱える向きは、

　　さすがにございますまい」

　皆がそちらを見た。

　也速哥様であった。

　あの方は、いつ見ても柔らかい。怒鳴りもせず、急かしもせず、誰に向けたとも知れぬぬるい声で、場の空気だけを半歩ずつずらしてゆく。

「帳は、あとで要るものを

　　先に起こすだけの話でございましょう。

　　結構なことではありませんか」

　生暖かい、丁寧な言い方だった。褒めているようで、値踏みしているようでもある。誰の面子も潰しておらぬ。だが、その一言で、露骨に反対しかけていた二、三人は口をつぐんだ。

　上座の顔も、それ以上は揉めぬ方へ傾いた。

　結局、話はそのまま通った。

　通ったことそのものより、私は若様の横顔の方が気になった。少しも晴れておられなかったからである。

3.

　寄り合いを出たあと、若様はしばらく無言で歩いておられた。廊下の角を二つ曲がり、ようやく人の目の薄いところまで来ると、足を止められた。

「ヨハンナン」

「はい」

「……気味が悪い」

　私は若様の顔を見た。誰が、と問うまでもなかった。

「也速哥様でございますか」

　若様はすぐには答えなかった。壁の影を見て、それから低く言われた。

「あの男が賛成したこともだ」

　そこで一度、言葉を切る。

「だが、それより前が分からぬ」

「前、と申しますと」

「あれでもカンの子だ」

　若様は、まるで自分に言い聞かせるように続けられた。

「もっと大きいところだけ見ていれば

　　よい男だろう」

　私は黙っていた。若様がまだ怒っておられぬことが分かったからである。怒りではない。理屈へ落ちぬ嫌悪を、どこへ置けばよいか持て余しておられる声だった。

「なのに」

　若様は、少しだけ眉を寄せられた。

「人足帳や倉別台帳のような台所仕事にまで、

　　あの男は妙に話が早い」

　私はそこで、だいたい察した。

　下を見ているのが嫌なのではない。見ている場所と、その男の座が、あまりに釣り合わぬのである。

　高いところから降りてきて、ただ一瞥するのでもない。まるで最初から、その種の汚れ仕事の勘所を知っている者の手つきで口を差し挟む。

　しかも、外れていない。

　若様は、そこが腹に据えかねるのであろう。

「分からぬのが、嫌だ」

　ぽつりと、そう言われた。

「はい」

「しかも勘所が合っている」

　今度は、私もすぐ返せなかった。分かります、と言うのは軽すぎる。分かりませぬ、と言うのも違う。

「若様」

　私は少し考えてから言った。

「下を見ておられるのが

　　気味悪いのではありますまい」

「では何だ」

「……私にも、うまくは申せませぬ」

　若様は鼻で息を吐かれた。笑ったのでも呆れたのでもない。ただ、言葉の外へ残ったものを、そのまま胸へ戻した顔であった。

「そうか」

　それだけ言って、また歩き出された。

4.

　その夜、書記部屋へ戻ってからも、若様はしばらく筆を取られなかった。昼に通った議案の控えが机にあり、別紙には人足帳の様式、倉別台帳の引き方、宿継ぎの起こし直しの順まで揃っている。仕事はもう、山ほどあった。

　だが若様は、その最初の一枚へすぐには手を出されなかった。

　火の弱った灯りの下で、紙の余白を見ておられた。昼の寄り合いで通った理屈ではなく、あの生暖かい賛成の声だけが、まだどこかに残っているのであろう。

　私は湯を置いた。若様は礼も言わず、しばらく湯気を見ておられた。

「ヨハンナン」

「はい」

「あの男は、理に外れてはおらぬ」

「ええ」

「不正を勧めてもいない」

「ええ」

「なのに、場が終わったあとでだけ、

　　妙に気分が悪い」

　私は杯の底を見た。こういうときの若様は、励ましを欲しておられぬ。理屈を足しても、余計に気分が悪くなるだけである。

「座の重みが、どこか変に動きました」

　私はそうだけ言った。

　若様は、ようやくこちらを見られた。驚いた顔ではない。少しだけ救われた顔であった。説明はつかぬ。だが、変だったことだけは、自分だけが感じたのではないと知ったからであろう。

「そうだな」

　低く、それだけ言われた。

　それから若様は、やっと筆を取られた。王城建設準備の名で起こすべき帳、倉、宿継ぎ、人足、替え馬、糧食。昼までならただの臨時議案であったものが、夜にはもう恒久の骨組みへ変わり始めていた。

　私は横で紙を揃えながら、思った。

　若様は、まだ何も見抜いてはおられぬ。也速哥様の腹の底も、先の手も、どこまで見ているのかも、少しも分かっておられぬ。

　ただ一つ、あの男が賛成したことが気味悪い。その感覚だけを胸へ残したまま、また帳面へ戻ってゆく。

　まことに若様らしい。

　理屈へ落ちぬ不快を抱えたまま、なお紙を整える。そういう人なのである。

　火の上で、湯が小さく鳴った。私はその音を聞きながら、あの生暖かい賛成は、たぶん後で別のところから効いてくるのだろうと思った。

　言わずとも、こういう違和感はたいてい後で形になる。今はまだ、帳面の余白ほどの薄さでしかなくとも。