10/14

名探偵に相棒がいる理由

　宏太が次に開いたのは、警察小説だった。

　物語は、捜査一課へ配属されたばかりの若い刑事の視点で進んでいた。

　新人刑事は、分からないことがあるたびに先輩へ尋ねる。

「なぜ、被害者の靴を調べるんですか」

「遺体が見つかった場所で殺されたとは限らないからだ」

「別の場所から運ばれたということですか」

「靴底を見れば、どこを歩いたか分かるかもしれない」

　二人は会話をしながら現場を歩き、関係者から話を聞いていく。

　読者は新人刑事と一緒に、証拠の意味や捜査の進め方を知ることができた。

「この新人刑事、めちゃくちゃ聞いてくるな」

　宏太はページをめくる手を止めた。

　作者がナレーターのように説明すれば、その間、物語はその場から動かなくなる。

　しかし、主人公の横に何も知らない人間を置けば、歩きながらでも説明できる。

　会話の途中で犯人を見つければ、そのまま追跡場面へ移ることもできる。

「だから警察ものには、新人刑事がいるのか」

　探偵の隣にいる相棒も同じだった。

　何も分からない相棒が、読者の代わりに疑問を口にする。頭の切れる探偵は、その問いに答えながら推理を明かしていく。

　相棒とは、主人公の隣を歩く登場人物であると同時に、物語の中へ入り込んだ読者なのだ。

　宏太は、自分の原稿を開いた。

　異世界へ転生したコータは、最初からずっと一人だった。

　誰にも尋ねず、誰にも教えられず、それなのに異世界の仕組みをすべて知っている。

「そりゃ、おかしくなるよな」

　宏太は登場人物の一覧に、新しい欄を作った。

　主人公の相棒。

　異世界で最初に出会う、同じ年頃の男。町の外へ出た経験がなく、王国で何が起きているのかも詳しくは知らない。

　名前は、レオにした。

　コータよりもこの世界には詳しいが、王の正体や前の世界のことは知らない。

　二人を歩かせ、会話をさせる。

「さっきの魔物は何なんだ？」

「あれは三つ目狼だ。夜になると群れで町を襲う」

「この町には、あいつらと戦える人はいないのか？」

「いたよ。王の軍隊が来るまではな」

　会話を続けるうちに、魔物の説明から、王が町の兵士を連れ去った話へつながった。

　コータは、自分が王を倒さなければならない理由を知る。

「話が、動き始めた」

　異世界へ転生してから、行き先を失っていた物語が、レオを相棒に加えただけで先へ進み始めた。

　魔物の正体が分かり、町の事情が見え、コータが王を倒す理由まで生まれた。

　宏太は「小説を書くためのルール」を開き、二つ目の教訓を加えた。

　説明は、登場人物に尋ねさせる。

　仕組みが分かれば、実際に使いたくなる。

　それが理系の宏太だった。

　移動には目的を持たせる。

　主人公の横に相棒を置く。

　景色は、読者の頭にも見えるように書く。

　受賞作から見つけた方法を一つずつ使えば、今の原稿も小説らしくなるかもしれない。

　だが、原稿を直そうとした宏太の指が止まった。

（そもそも、俺は、本当に異世界ものを書きたかったのか？）

　異世界へ転生し、特別な能力を手に入れる。

　聞こえはいいが、結局は、現実ではうだつの上がらない人間が、別の舞台へ移った途端、誰にも負けない存在になる話だ。

　それは、異世界ものが生まれるより前からあった。

　『クッキングパパ』では、会社員が料理の腕を振るう。

　『美味しんぼ』では、普段はやる気のなさそうな新聞記者が、食の知識で誰にも負けない力を見せる。

　『釣りバカ日誌』では、出世とは縁のない会社員が、釣りの世界では社長すら振り回す。

　どの主人公にも、ほかの人間には負けないものが一つある。

　料理。

　食。

　釣り。

　舞台が異世界でなくても、その特技が必要とされる場所へ行けば、主人公は無双できる。

「俺が無双するとしたら、何がある？」

　医療機器の知識。

　営業の経験。

　数字に強いこと。

　どれも仕事では役に立った。

　だが、それだけで十万文字の物語を引っ張れるとは思えない。

　料理も、医療も、法律も、将棋も、音楽も、スポーツも、すでに誰かが物語にしている。

「違うな」

　宏太は異世界小説を閉じ、新しい文書を開いた。

　流行しているものではなく、自分にしか書けない物語を考えよう。

　そう思った途端、何も浮かばなくなった。

　白い画面で、カーソルだけが点滅している。

　何を書きたいのか。

　それだけは、エージにも答えられなかった。