第5章 食い違う記憶
翌朝。
リディアは机の上に二冊の記録を並べた。
「アルベルトとガルド。この二人について、少し気になることがあるの」
「前に話していた大会の優勝者か？」
「ええ。二人とも、同じ第百二回武闘大会で優勝したことになっているわ」
彼女は片方の記録を開いた。
アルベルトの記録には、決勝でガルドを倒し、優勝を果たしたとある。
もう一冊には、正反対のことが書かれていた。
ガルドがアルベルトの剣を受け流し、最後の一撃を決めたという。
「試合の途中までは、ほとんど同じなの。開催年も、決勝の相手も、戦いの流れもね」
「なのに、最後だけが違う？」
「そう。しかも、二人とも自分が勝ったと信じていたらしいわ」
リディアは別の資料を取り出した。
アルベルトの勝利を記録した文書には、試合の細かな内容だけでなく、当時の観客の反応まで記されている。一方、ガルドの記録にも、同じように具体的な証言が残されていた。
単純な書き間違いにしては、どちらも詳しすぎる。
「片方が嘘をついていた可能性は？」
「もちろんあるわ。でも、本人たちの記憶まで同じように食い違っていたとしたら？」
俺は眉をひそめた。
二人とも、自分が勝ったと覚えている。
それが本当なら、どちらか一方の記録を正しいと決めることはできない。
「俺の大会とは違うな」
「あなたの場合は、勝敗そのものに疑いはないものね」
俺はうなずいた。
あの大会で俺が勝ったことは、対戦相手も観客も覚えている。参加証だって手元にある。
それなのに、公式の記録には俺の名前がなかった。
アルベルトとガルドは、勝者が二人いる。
俺の場合は、勝者がいるはずなのに、その名前だけが記録にない。
似ているようで、決定的に違っていた。
「同じ原因なのかしら……」
リディアは独り言のようにつぶやいた。
俺は答えなかった。
まだ、そうだと決めつけるには情報が足りない。
だが、机の上に置かれた二冊の記録を見ていると、どうしても気になることがあった。
二人の記憶が食い違っているのなら、どちらかが忘れたわけではない。
二人とも、自分が勝った瞬間を覚えているのだ。
では、その瞬間に何が起きたのだろう。
「リディア。古い石板にあった言葉、もう一度見せてくれないか」
彼女はすぐに、写しを取り出した。
俺の名前の隣に記されていた古代文字。
――終わり。
「この言葉、名前と一緒に刻まれていたのよね？」
「ああ」
「人の名前の隣に置く言葉としては、少し不自然よね。称号なのか、何かを示す記述なのか。それすら分からないけれど」
俺は写しを見つめた。
何百年も前の石板に、俺の名前が刻まれていた。
その隣には、終わりという言葉。
そして今、俺の周りでは、記録や記憶の食い違いが起きている。
偶然だと片づけるには、気になることが多すぎた。
「ゼルヴァン。あなたは、この言葉を見て何か思い出す？」
「いや……何も」
そう答えた。
けれど、紙から目を離せなかった。
俺は日本で生きていた記憶を持っている。
あそこで過ごした時間も、抱いた感情も、確かに自分のものだ。
それなのに、この世界の古い石板に刻まれた自分の名前だけが、どうしても理解できない。
そもそも、なぜ俺はこの世界にいるのだろう。
なぜ、俺が関わった出来事には、こうした食い違いが起きるのだろう。
そして――。
なぜ、俺の名前の隣には「終わり」と刻まれていたのだろう。
答えは、まだ見つからなかった。
俺は写しをリディアに返し、窓の外へ目を向けた。
街はいつもどおりだった。
人々が行き交い、店からは料理の匂いが漂ってくる。
何も変わらない日常。
その光景を眺めながら、俺はふと思った。
もし、この世界に残された記録が、すべて正しいとは限らないのなら。
俺自身が信じている記憶もまた、何かを見落としているのだろうか。
