35/36

第三十五話「向こう岸からの言葉」

引き継ぎお楽しみください

第三十五話「向こう岸からの言葉」

　春が深まっていく頃、エルナの中で何かが変わり始めていた。

　以前より、口数が多くなった。

　以前より、自分から話しかけてくることが増えた。

　以前より、笑う回数が増えた。

　誰の目にも、その変化はわかりやすかった。

「エルナさん、最近すごく楽しそうですね」とマリアが言った。

「そう見えますか?」

「見えます。なんか、肩の力が抜けた感じです」

「……そうかもしれません」

　ある日の午後、エルナが俺に「少し時間をもらえますか」と言った。

「今ですか?」

「夜、閉店後に。話したいことがあります」

　いつもより、少し緊張した声だった。

「わかりました」

　その日の閉店後。

　いつものように、二人でかまどの前に座った。

　でも、いつもと少し違う空気があった。

　エルナは、ノートを持っていた。

　半年分の記録が詰まった、あのノートだ。

「今日、話したいのは——このノートのことです」

「ノートですか」

「最初のページを、見てもらえますか」

　俺はノートを開いた。

　最初のページには、「料理を食べる人の顔を見る」と書いてあった。

「覚えています。最初に教えたことです」

「あの時の私は——何も持っていませんでした。名前と、能力と、逃げてきたという事実だけ」

「そうでしたね」

「でも、トウヤさんが言ってくれました。「腹が空いている人間に飯を出さない理由はない」と」

「言いました」

「その一言で——ここに来ました」

　エルナはノートを最後のページまで開いた。

　「自分の言葉で、誰かに何かを伝えられるようになった」

　その下に、新しく一行加えられていた。

　俺がまだ読んでいない、新しい一行だった。

　「トウヤさんへ。

　半年前、街道で出会った時、私は何者でもありませんでした。名前を呼ばれることもなく、自分の意思で何かを決めることもなく、ただ逃げているだけでした。

　でも今は——「満腹あひる屋の料理人、エルナ」として、ここにいます。

　毎朝早起きして、食材を確認して、料理を作って、誰かの顔を見て、笑ったり、緊張したり、怒られたり、褒められたりします。

　それが——すごく普通のことなのに、私にとっては全部、初めてのことでした。

　その全部を、与えてくれたのは、トウヤさんです。

　言葉にするのに、半年かかりました。

　ありがとうございます。

　そして——これからも、よろしくお願いします。」

　俺はノートを読み終えて、しばらく何も言えなかった。

　エルナが、静かに俺を見ていた。

　銀色の目が、かまどの火を受けて、優しく光っていた。

「……これが、向こう岸ですか」

「はい」

「渡りきりましたね」

「渡りきりました」

「もう、橋は必要ないですか」

「橋は——いつまでも、ここにあると思います」

　エルナは少し笑った。

「でも、橋を渡る必要がなくなった、というのは——自分の足で、立てるようになったということです」

「そうですね」

「それを、トウヤさんに伝えたかったです」

　俺は少し間を置いて、言った。

「エルナ」

「はい」

「俺も、一つ伝えたいことがあります」

「なんですか」

「最初に会った時、俺はあなたを助けたつもりでした。腹を空かせた子供に、飯をあげただけだと思っていました」

「はい」

「でも——半年経って、思います。あなたが来てくれたことで、俺がもらったものの方が多い」

「……どういうことですか」

「仕入れの精度が上がりました。「その日の汁」という、新しい料理が生まれました。マリアとカイルが、エルナのおかげで成長しました。ゴルドさんが「お前らと一緒にいると、感覚が身につく」と言いました。グレイさんが、いつもより少し早く店に来るようになりました」

「それは——」

「全部、エルナが来てから変わったことです」

　エルナは少し俯いた。

「私が、何かを変えたんですか」

「変えました」

「自分では、わかりませんでした」

「気づかなくていいです。変えた人間は、変えたことに気づかないものです。ゼノフさんも、この店を変えたことに、自分では気づいていません」

「ゼノフさんも?」

「二十八年かけて、この店をここまでにした。でもゼノフさんは「ただ飯を作ってきただけだよ」と言います」

　エルナは少し笑った。

「私も、いつかそんなふうに言えますか」

「言えます。いつか、自分が変えたものに気づかないくらい、自然になります」

　しばらく、二人で黙っていた。

　かまどの火が、静かに揺れていた。

「トウヤさん」

「はい」

「これからも、ここにいてもいいですか」

「もちろんです」

「料理人として、もっと上手くなれますか」

「なれます。何度も言いましたが」

「もっと——」

「もっと?」

「もっと、トウヤさんやゼノフさんやマリアさんやカイルさんと一緒に、この店をやっていきたいです」

「やっていきましょう」

「約束ですか」

「約束です」

　エルナはノートを閉じた。

「今日、伝えられてよかったです」

「半年がかりでしたね」

「発酵と同じです。時間がかかりました」

「いい味になりましたか」

「どうでしょう。トウヤさんが、判断してください」

「いい味です」

「本当ですか」

「本当です。半年前のエルナと、今のエルナを比べたら——全然違う深みがあります」

「深味汁みたいですか」

「深味汁みたいです」

　エルナは少し笑った。

「次は——一年物の発酵が開きます」

「そうですね」

「一年後、私はどうなっていますか」

「俺にもわかりません」

「わからないのは、嫌じゃないですか」

「楽しみです」

「私も、楽しみです」

　エルナは立ち上がった。

「おやすみなさい、トウヤさん」

「おやすみなさい、エルナ」

　エルナは扉のところで、いつものように振り返った。

「明日、早起き対決します」

「負けません」

「勝ちます」

　でも、今夜の「おやすみなさい」と「明日も」という言葉には——いつもより少し、軽さがあった。

　肩の力が抜けた、自然な軽さだった。

　一人になった俺は、かまどの前に座り続けた。

　棚には、新しい発酵の器がある。

　一年かけて、深くなっていく。

　その間に、エルナはもっと成長する。

　マリアもカイルも、もっと成長する。

　ゼノフさんは、来年も祭典に出るかもしれない。

　この店は、もっと大きくなるかもしれない。

　でも——根っこは変わらない。

　腹が空いた人に、温かい飯を出す。

　それだけのことが、ここにある全てだ。

　窓の外、春の夜風が吹いていた。

　アヒルの看板が、柔らかく揺れていた。

　二十八年と、半年と——これからの一年分の時間が、この場所に積み重なっていく。

　「満腹あひる屋」の物語は、まだ続いていく。

　誰かのために。

　誰かと一緒に。

　今日も、明日も、その先も。

あと、この後の終章「これは、俺が書いた話」をぜひお読みください！ここまで読んでいただきありがとうございます！