10/36

第十話「一週間後の答えと、セルヴァの誤算」

引き継ぎお楽しみください

一週間は、嵐のように過ぎた。

　毎朝四時に起きて仕込みをして、朝営業をして、昼の準備をして、合間にあひる組合の段取りを進めて、夜営業をこなして、閉店後に翌日の計画を立てる。

　寝るのは深夜を回ってから。でも不思議と、体は動いた。

　前世のバイト掛け持ち時代も、こんな感じだったな——とぼんやり思いながら、俺は毎朝かまどに火を入れた。

　あひる組合の動きは、思ったより早く形になった。

　グレイが手配してくれた仕入れルートに、組合として申し込みを入れた。八軒まとめての契約は、相手の農家や猟師にとっても悪い話ではなかったらしく、二日で合意が取れた。

　資金の「箱」は、ゼノフさんの店の奥に実際の箱を置いて、各店主が週ごとに少額を入れる形にした。帳簿はエレナさんにお願いした。

「私が？」

　隅の席で本を読んでいたエレナさんに声をかけると、珍しく目を丸くした。

「図書館で働いているので、数字の管理には慣れていると思って」

「……まあ、確かに得意ですが」

「信頼できる方に頼みたかったんです」

　エレナさんはしばらく本と俺を交互に見てから、「わかりました」とだけ言った。

「ただし」

「はい」

「帳簿を確認しに来る時は、静かな席を確保してください。あと、ゼノフさんに話しかけるのを少し抑えてもらえますか、その時だけ」

「善処します」

「善処じゃなくて、確約してください」

　俺は思わず笑いそうになりながら、「わかりました」と答えた。

　在庫の備蓄については、各店に「最低五日分」を目安として伝えた。

　ラドク隊長への報告書は、ゴルドと一緒に回った七軒分に加え、その後さらに四軒の話を聞いて、合計十一軒の証言をまとめた。日時、被害内容、相手の言動——できるだけ具体的に書いた。

　ラドク隊長はそれを受け取り、「動ける」と言った。

「商業妨害の証拠として、十分な量だ。ただし——」

「はい」

「動くには少し時間がかかる。内部の調査と並行して進めるため、表立って動けるのは数日後になる」

「わかりました。それまでは店側で対応します」

「無茶をするな」

「はい」

「ただ——」

　ラドク隊長はわずかに口元を緩めた。

「お前たちのやっていることは、筋が通っている。俺も急ぐ」

　そして、一週間が経った。

　約束通り、セルヴァが来た。

　今日も連れが二人。前回と同じ顔ぶれだ。

　ただ、今日のセルヴァの様子は少し違った。

　笑顔は変わらないが、どこかに「早く決めさせたい」という焦りが滲んでいる。一週間の間に、何かが変わったのを察知しているのかもしれない。

　ゼノフさんはカウンターの前に立って、穏やかに待っていた。

「ゼノフさん、お返事をいただけますか」

　セルヴァが席に着くなり、本題に入った。今日は料理も注文しなかった。

「はい」

　ゼノフさんはにこにこしながら、静かに言った。

「お断りします」

　一瞬、空気が止まった。

　セルヴァの笑顔が、わずかに固まった。

「……理由を聞かせていただけますか」

「この店は、私が好きなように料理を出して、好きな人に食べてもらうための場所です。看板を変える気はありません」

「ゼノフさん、我々の提案をよく理解していただけましたか。売上の保証、食材の安定供給——」

「十分理解しました。それでもお断りします」

　セルヴァは少し間を置いて、声のトーンを下げた。

「……仕入れ先のことは、ご存知ですか。最近、この辺りの流通状況が変わっています。今後、これまでの仕入れ先が使えなくなる可能性が——」

「それも大丈夫です」

　セルヴァの眉が、かすかに動いた。

「大丈夫、とは」

「別の仕入れ先を確保しました」

　今度こそ、セルヴァの笑顔が揺らいだ。

「……いつの間に」

「先日から動いていました」

　俺はカウンターの中から静かに言った。

「食材は三日前から新ルートで入っています。野菜、肉、乾物、海藻——全て問題ありません」

　セルヴァは俺を見た。

　その目に、初めて「値踏み」ではない感情が浮かんだ。

　警戒だ。

「……随分、手回しがいいですね」

「当然のことをしただけです」

「一軒でそんな手配ができるとは——」

「一軒ではありません」

　俺は淡々と続けた。

「この街の独立した店、八軒で共同仕入れの仕組みを作りました。まとめて動いているので、一軒ずつ対応するより交渉力があります」

　セルヴァの顔から、完全に笑顔が消えた。

　しばらくの沈黙の後、セルヴァは表情を作り直した。

　今度の顔は、交渉の顔ではなかった。

「……面白いことをしますね。でも」

　声が、低くなった。

「八軒まとめて動いているということは、八軒まとめて困ることになっても構わない、ということですか」

　それは脅しだった。

　前回より、ずっと直接的な脅しだった。

　店内の空気が、張り詰めた。

　ハンスとヨハンが、テーブルの上の手をじっと見た。エレナさんが本を静かに閉じた。

　ゴルドが、立ち上がった。

「セルヴァとか言ったな」

　ゴルドの声は低くて、静かだった。でもその静けさが、全ての音を塗り替えた。

「俺の名前を知っているか」

　セルヴァの連れの一人が、すっと手を腰に動かした。

　ゴルドはその動きを見て、ふっと笑った。

「その手を動かすなら、覚悟してからにしろ。半端な気持ちで俺の前で武器を抜くな」

　連れの男は、手を止めた。

　ゴルドはセルヴァに向き直った。

「ベルク商会がこの街で何をしているか、衛兵隊は把握している。証拠も集まっている。それを知った上で、まだその口を動かすか」

　セルヴァの顔が、青ざめた。

「……衛兵隊が、動くとでも」

「もう動いている」

　そこへ、扉が開いた。

　ラドク隊長が入ってきた。

　部下を二人連れた、仕事の顔だった。

「セルヴァ・ブレイン。ベルク商会渉外担当。同行をお願いしたい」

　セルヴァは立ち上がったが、足が少し震えているのが見えた。

「……何の容疑で」

「商業妨害、および不正取引の疑い。詳しくは署でお話しましょう」

　セルヴァは俺を見た。

　俺は何も言わなかった。

　セルヴァは最後に、一度だけゼノフさんを見た。

　ゼノフさんは穏やかに微笑んでいた。

　セルヴァと連れの二人は、ラドク隊長に連れられて外に出た。

　扉が閉まると、店内に静寂が降りた。

　数秒後、ハンスが「……終わったのか？」とぽつりと言った。

「一旦は」と俺は答えた。「商会がどう動くかは、まだわかりません」

「でも、でかい一歩じゃないか」

「そうですね」

　ヨハンがエールのジョッキを持ち上げた。

「乾杯しよう」

「まだ昼ですよ」

「いいじゃないか、こういう時くらい」

　ゼノフさんが「たっはっは！　そうだそうだ！」と笑いながらジョッキを持ってきた。

　ゴルドは黙って席に戻り、どんぶりの続きを食べ始めた。

　エレナさんはそっと本を開き直したが、口元が少し緩んでいた。

　その日の夕方から、「満腹あひる屋」は変わった。

　最初に変わったのは、客の数だった。

　ラドク隊長が動いた話は、夕方には街に広まっていた。情報の伝わる速さは、前世と変わらない——むしろ小さな街の分、速い。

　噂が噂を呼んだ。

「ゼノフじいさんのところが、ベルク商会に立ち向かったらしい」

「あひる屋の新しい料理人が、組合を作って商会を追い出したって」

「衛兵隊長が直々に動いたって本当か」

　夕方の営業が始まった頃には、いつもの二倍近い客が来ていた。

「すみません、どんぶりを一つ」

「俺も同じものを」

「揚げ物はありますか」

「麺も食べてみたい」

　注文が次々と入ってくる。

　俺は厨房でフル回転した。

　仕込みは十分にしてある。提供スピードは落とさない。どんな状況でも、出すものの質は変えない——それだけを考えながら、手を動かし続けた。

「トウヤくん、手が足りないよ！」

　ゼノフさんが料理を運びながら叫んだ。

「ゼノフさん、配膳だけお願いします！　厨房は俺が回します！」

「わかった！」

　ゴルドが「俺も手伝う」と立ち上がった。

「ゴルドさん、水と食器の補充をお願いできますか」

「どこに」

「棚の下の段です」

　ゴルドは黙って動いた。

　カイルが「俺も何かできる！？」と叫んだ。

「テーブルの片付けをお願いします。食べ終わった皿を厨房に持ってきてください」

「任せろ！」

　エレナさんが、珍しく本を仕舞って立ち上がった。

「……私も、何かできますか」

「お客さんを席に案内していただけますか。入り口で待っている方が多いので」

「わかりました」

　エレナさんは静かに入り口に向かった。図書館司書らしく、落ち着いた動きで客を席に誘導し始めた。

　ハンスとヨハンは「俺らは何もできねえな」と笑いながら言ったが、「大きな声でそこのテーブルに呼びかけてもらえますか、注文をまとめて聞きます」とお願いすると、喜んで引き受けた。

　満腹あひる屋の常連が、全員でホールを回している。

　厨房から見える光景が、なんだかおかしくて、でも温かかった。

　二時間後、最初の波が落ち着いた。

　全員がカウンターに座って、揃ってため息をついた。

「……疲れた」とカイルが言った。

「お前、皿運んでいただけだろ」とゴルドが言った。

「それだけでも疲れます！」

「トウヤくん、大丈夫かい」

　ゼノフさんが心配そうに声をかけてきた。

「大丈夫です。でも——明日から仕込みの量を増やさないといけないですね」

「こんなに来るとは思わなかったよ」

「評判が広まれば、しばらくはこのペースが続くと思います。ただ」

　俺は少し考えてから、続けた。

「このペースに慣れてしまうと、質が落ちる可能性があります。人手をどうするか、真剣に考えないといけないです」

「人手か——」

　ゼノフさんが首を傾けた。

「雇うのか？」

「検討してほしいです。このままだと、俺とゼノフさんだけでは回らなくなります」

「誰かいるかねえ」

「心当たりがあれば——」

　そこへ、扉が開いた。

　リンだった。

　いつも通りの竪琴を背負った旅人の姿で、店内を見渡して目を丸くした。

「……なんか、すごいことになってるな」

「今日から少し変わりました」

「変わりすぎだろ。この前来た時の三倍は客がいた気がするけど」

「ちょうどよかった、リンさん」

「なに」

「少し相談があります」

　他の常連たちが帰った後、リンと二人で話した。

「演奏の代わりに飯、という交渉はまだ受け付けていません」

「それはわかってる」

「別の提案です」

　俺はリンを見た。

「この店で、定期的に演奏をしてもらいたいんです。週に二、三回。報酬はちゃんと払います」

　リンは目を細めた。

「……定期で？　俺、旅をしてるんだけど」

「この街を拠点にしてもらえませんか。少なくとも、しばらくの間」

「なんで」

「理由は二つです。一つは、料理と音楽が合わさると、客の満足度が上がる。今日みたいに忙しい夜でも、音楽があると雰囲気が整う。前にいた場所で経験しています」

「もう一つは」

「リンさんには、いろんな街の情報が入ってくる。あひる組合のためにも、外の情報は価値があります」

　リンはしばらく俺を見ていた。

「……お前、俺を情報屋として雇うつもりか」

「演奏家として雇います。情報は、あくまで副次的なものです」

「どっちが本命かわかったもんじゃないな」

「両方、本命です」

　リンは天井を見て、しばらく考えていた。

「……報酬は」

「食事付き、宿代付き、さらに演奏の報酬を出します。二階に空き部屋があるので」

「ゼノフじいさんは了承しているのか」

「さっき聞きました。「大歓迎だよ、はっはっは！」とのことです」

　リンは思わず噴き出した。

「……まったく、じいさんらしい」

　しばらく笑ってから、リンは真剣な顔に戻った。

「一つだけ条件がある」

「なんですか」

「旅に出たくなったら、出させてくれ。縛らないでくれ」

「もちろんです。戻ってきたら、席は空けておきます」

　リンは少し間を置いてから、「わかった」と言った。

「しばらく、この街にいる」

　翌日から、「満腹あひる屋」の一日がさらに変わった。

　朝は麺で始まり、昼はどんぶりと揚げ物と煮込みが回転し、夜はリンの竪琴が鳴る。

　朝営業の常連になったラドク隊長と衛兵たちが、夜も顔を出すようになった。あひる組合の店主たちが、仕事終わりに「今日の報告」を兼ねてやってくる。カイルは相変わらず毎日腹ペコで飛び込んできて、ゴルドはどんぶりとエールを重ねた。

　グレイはいつもの席で串焼きと卵焼きを食べ、たまに俺に短い情報を渡してくれた。

　エレナさんは週に三回帳簿を確認しに来て、それ以外の日は隅の席で本を読んだ。ゼノフさんが話しかける回数は、約束通り半分以下に抑えた——一回だけ失敗したが、エレナさんは呆れながらも帰らなかった。

　ルルちゃんは相変わらず週に何度かやってきて、ゼノフさんのクッキーを食べ、リンの竪琴を聞いて眠そうな顔になった。

　大繁盛が始まってから十日後の夜。

　閉店後、俺はカウンターに座って、売上の計算をしていた。

　数字は、正直に言って驚くほど伸びていた。

　一番最初の週と比べると、売上は三倍近い。朝営業の分を加えると、ゼノフさんが一人でやっていた頃の四倍以上だ。

　でも——

（このまま伸ばし続けることが、正解じゃないかもしれない）

　俺は少し考えた。

　前世でも、急成長した飲食店が質の低下で転落するのを、何度か見てきた。売上を伸ばすことと、店の「らしさ」を守ることは、時に矛盾する。

　「満腹あひる屋」の「らしさ」は何か。

　ゼノフさんの大盛り。温かい雰囲気。常連が気軽に来られる空気。誰でも腹を満たせる場所。

　それを守りながら、伸びていけるか。

「トウヤくん、難しい顔をしているね」

　ゼノフさんが湯飲みを二つ持ってきて、隣に座った。

「少し考えていました」

「なんを」

「この店をこのまま大きくすることが、正しいかどうか」

　ゼノフさんは湯飲みを両手で包みながら、俺を見た。

「正しいかどうか、というのは」

「売上が伸びて、客が増えることは、数字としては良いことです。でも——」

　俺は言葉を選んだ。

「ゴルドさんが昔、ここに来てゼノフさんの飯を食べた時の気持ち。あの感覚は、大きくなったら薄れていくかもしれない。それが怖いんです」

　ゼノフさんはしばらく黙っていた。

「……トウヤくんは、優しいね」

「そうじゃないですよ、ただの心配性です」

「優しいんだよ」

　ゼノフさんはぽつりと言った。

「俺がずっと一人でやってきた理由も、そこにある。大きくすれば料理の質が落ちる気がして、怖かった」

「じゃあ——」

「でもね」

　ゼノフさんは俺を見た。

「トウヤくんが来てから、客が増えて、賑やかになった。でも——ゴルドくんは今も同じ顔でどんぶりを食べているだろう。グレイくんは今も卵焼きを食べに来ている。エレナさんは今日も本を読んでいた」

「……はい」

「変わったのは数じゃない。この店に来る理由が、一人ずつ増えたんだ」

　俺はその言葉を、静かに受け取った。

「大切なものを守りながら、新しいものを加える。それができるなら——大きくなることは、悪いことじゃないよ」

「……ゼノフさん」

「ただし！」

　ゼノフさんは人差し指を立てた。

「盛り付けの量だけは、絶対に減らさない。それだけが俺の譲れない一線だよ、はっはっは！」

　俺は思わず笑い出した。

「わかりました。それだけは守ります」

「よし！　じゃあ明日も仕込みを頼んだよ！」

　その夜、リンが竪琴を片付けながら、ぽつりと言った。

「なあ、トウヤ」

「はい」

「この店、なんか変わったよな。俺が初めて来た時と」

「変わりましたか」

「雰囲気が、明るくなった。前は温かかったけど、どこか静かすぎる感じがあった。今は——」

　リンは少し考えてから、笑った。

「生きてる感じがする」

　俺は厨房から、店内を見渡した。

　カウンターにはゴルドのエールのジョッキがまだ残っていて、エレナさんの使った席には本の栞が一枚落ちていた。ハンスとヨハンが帰り際に残したどんぶりの器が、まだ洗い桶に浸かっている。

　アヒルの看板が、外で揺れている。

「……そうですね」

　俺はそう答えながら、自分でも不思議な気持ちになっていた。

　半月前、森の地面に顔を埋めて目が覚めた時には、これっぽっちも想像していなかった光景だ。

　でも今、この場所は——確かに「俺の場所」だと感じていた。

次回もお楽しみに