ムーンベルの猫耳日和

第二十四話 波打ち際の大物

　朝の庭で、まめこは釣り竿を抱えていた。

　先を上へ向けると、軒に当たりそうになる。少し下げると、今度は足元へやってきたトロが立ち止まった。

「ごめん。こっち通って」

　竿を横へずらす。

　トロはその下をくぐらず、まめこの後ろを回った。

　セイジズカットでの採寸は、もう済んでいた。腕を広げたり、じっと立ったりしている間にも、まめこは作業台に置かれたピンクの布を何度も見た。

　後日には仮縫いの服も着せてもらった。背中のリボンはまだついていなかったけれど、裾が少し広がるだけで、鏡の前から離れがたかった。

　みっきーの店へも、ステッキの絵を持っていった。

　ガラスの星を作ってもらうお願いも済んでいる。衣装は裁縫屋、ステッキは細工屋。それぞれの出来上がりを待つ時間は、まめこには長かった。

　だから、門の方で車輪の音がすると、まめこはつい顔を上げた。

　今朝通ったのは、野菜を積んだ荷車だった。

「まだやな」

「出来上がったら、知らせてくださいますわ」

　メグが玄関から出てきた。

　片手に自分の釣り竿を持ち、肩には鞄を掛けている。

「今日は、お魚を待ちましょう」

「大きいの釣るで」

　まめこは竿を持ち直した。

　マリーが戸を閉め、布を掛けた籠を腕へ通した。

「では、私もお夕食を楽しみにしておりますね」

「あい！」

　トロが先に門へ向かった。

　　　　　＊

　海へ下る道の脇では、背の高い草が穂を揺らしていた。

　その根元に、小さな紫の花がいくつも咲いている。まめこが覗き込むと、丸い蜂が一匹、花の奥へ頭を入れていた。

　木立の間を歩いているうちは、乾いた葉の匂いがした。

　足元で茶色い葉が砕ける。頭の上でも、風が来るたびに葉が擦れ合った。

　坂を曲がると、急に空が広くなった。

　草の向こうに、青い海が見えた。

「見えた！」

　まめこは数歩走り、釣り竿が揺れるのに気づいて歩き直した。

　海から来る風は、庭の風より冷たかった。髪の間を抜け、猫耳の内側をくすぐる。まめこは片方の耳を動かしてから、鼻で大きく息を吸った。

「海の匂いや」

　坂の下には、白っぽい砂浜が湾に沿って続いていた。

　乾いた砂には細かな貝殻が混じり、波の届くところだけ、色が濃くなっている。海藻や小枝が寄せられた筋の向こうで、薄い波が砂を覆い、また引いていった。

　引き波に運ばれる小石が、さらさらと鳴った。

　浜の端には岩が重なっている。濡れた下の方は黒く、陽の当たる上の方は灰色だった。その間にたまった水が、小さな空を映していた。

　沖では、帆が一つ動いていた。

　まめこは目を細めた。

「あの船、どこ行くん？」

「港へ戻るところかもしれませんわね」

　メグが答えた。

　白い帆の下の船体は、波に隠れたり、また見えたりした。

　まめこが見ている間に、カモメが一羽、船よりずっと近いところを横切った。羽を広げたまま風に乗り、浜の上で一度だけ鳴く。

　トロの顔も、同じ方へ動いた。

「遠いで。届かへん」

　トロはまめこを見ずに、もう一羽を目で追った。

　　　　　＊

　マリーは波の届かない草地のそばに敷物を広げた。

　籠を置き、端へ平たい石を載せる。風にめくれかけていた布が、そこで落ち着いた。

　メグは釣り竿を寝かせ、鞄から木の箱を取り出した。

　蓋が開くと、まめこはすぐに隣へ寄った。

「六分儀！」

　金属の縁に、細い光が走っていた。

「少し、待っていてくださいませ。先に、わたくしが練習しますわ」

　メグは箱から六分儀を取り出した。鞄から小さな手帳も出し、敷物の上へ開いておく。

　乾いた砂の上に立つと、湾の向こうへ顔を向けた。

　六分儀を覗き、指先で少しずつ動かす。しばらくして下ろしたが、すぐには手帳へ書かなかった。

「……もう一度」

　足の位置を確かめて、また覗く。

　まめこは隣から、メグの顔を見上げた。

「何見てるん？」

「あの岬の、高い木ですわ。白い小屋と重ねているのですけれど」

　メグの指が止まった。

「あら。行きすぎました」

　ほんの少し戻し、今度は六分儀の傾きを直す。

　まめこも海の向こうを見た。木も小屋も動いていないのに、メグはなかなか顔を離さなかった。

　ようやく下ろすと、細かな目盛りへ目を寄せ、手帳へ数字を書いた。

　もう一度測ってから、書いた数字と見比べる。

「違うん？」

「少し。持つ向きが、ずれてしまったのかしら」

　メグは手帳を膝に置き、持ち手を握り直した。

　今度は、肘を少し体へ寄せた。鏡の中をゆっくり動かし、止めてからも、しばらく確かめている。

　読み取った数字を、先ほどの横へ書き足した。

「今度は、近くなりましたわ」

「できた？」

「まだ、同じように測れるとは限りませんわね。船の上でも使えるように、練習しませんと」

　メグは手帳の二つの数字を、指でなぞった。

　まめこは六分儀を覗き込もうと、背伸びした。

「わたしも、木、動かしてみたい」

　メグが顔を上げた。

「では、一緒にやってみましょう。わたくしが今、練習していたところまでですけれど」

　まめこは両手で受け取った。持ち上げると、手首に重さが掛かる。

「海の上で使うんやんな」

「ええ。でも、まずは足元が動かないところで、慣れておきましょう」

　メグは、乾いた砂の上へまめこを連れていった。

　正面には湾の向こうの岬が見えた。低い崖の上に木が並び、その端から、一本だけ背の高い木が突き出している。

　少し離れた海辺には、白い小屋もあった。

「あの木と、白い小屋が見えます？」

「見える」

「今日は、あの二つを使ってみましょう」

　メグが持つ向きを示した。

　まめこは顔へ近づけ、覗いた。

「……暗い」

「指が掛かっていますわ」

　指をずらす。

　急に明るくなった。

「出た！」

「そのまま。まず、小屋を見つけて」

　まめこは体ごと横を向いた。

　小屋が見えたと思うと、下へ逃げた。追い掛けると、今度は海ばかりになる。

「小屋、どっか行った」

「腕を少し下げてみてください」

　メグの手が、まめこの肘の下へ添えられた。

　白い屋根が戻ってきた。

「おった」

　まめこは息を止めた。

　メグが横から、鏡に映る景色を動かすところを教える。まめこは言われたところへ指を置き、少しずつ動かした。

　木が、白い小屋へ近づいてきた。

「木、歩いてる」

「鏡の中でだけですわよ」

　あと少しだった。

　まめこは指へ力を入れた。

　木は小屋を通り越した。

「あっ」

「少し戻して」

　戻しすぎた。

　まめこは口を尖らせた。

「ここにおってほしいねんけど」

　風で髪が顔へ掛かった。

　払おうとして片手を離しかけると、メグが六分儀を支え、髪を耳の後ろへよけてくれた。

「ゆっくりで大丈夫です」

　まめこはもう一度覗いた。

　今度は、指の先だけを動かした。

　木の幹が、小屋の端へ重なった。

「……くっついた」

「ええ。その位置ですわ」

　まめこは顔を離し、実際の岬を見た。

　木と小屋は、離れたままだった。

　また覗く。

　こちらでは、くっついている。

「ほんまは、あんな離れてるのにな」

　今度は面白くなった。

　メグに目盛りの場所を教えてもらい、細かな線へ顔を近づける。

「いっぱいある」

「そこを読みますの。今日は、合わせられたところまでにしましょうか」

「もう一回する」

　まめこは岬へ向き直った。

　二度目には、小屋を見つけるまでが少し早かった。

　木を近づけている途中で、カモメが視界を横切った。

「鳥入った！」

　顔を上げると、カモメはもう頭の上だった。

　まめこは笑ってしまい、六分儀を持つ手まで揺れた。

　　　　　＊

　釣りをするのは、砂浜の端にある低い岩場だった。

　平たい足場から、湾の水が深くなっている方へ竿を出せる。メグは先に立って岩の表面を確かめ、まめこには乾いたところを教えた。

「濡れている方へは行かないでくださいね」

「あい」

　まめこは岩の色の境目を見てから、足を置いた。

　すぐ下で、波が岩の隙間へ入ってきた。

　ごぽ、と低い音がする。

　白い泡がほどけ、透けた水の底に、茶色い海藻が見えた。長い葉が一斉に横へ倒れ、波が引くと、ゆっくり起き上がる。

「あそこ、お魚おりそう」

「隠れるところが、たくさんありますものね」

　メグが餌の入った容器を開けた。

　まめこはそばへ屈んだ。

　針につけるところを見て、それから自分でもやってみる。うまく持てずに餌を落としそうになり、慌てて容器の上へ手を戻した。

　ようやくついた針は、メグに確かめてもらった。

「では、下ろしてみましょう」

　まめこは竿を前へ出した。

　糸の先が水へ入る。

　浮きが一度沈み、また顔を出した。

　赤い先が、波に合わせて動いている。

　まめこも、そのたびに少し前へ傾いた。

「それは波ですわ」

「今のも？」

「今のも」

　もう一度、浮きが下がった。

　まめこはメグを見た。

　メグは海を見ていた。

　まめこも海へ戻った。

　　　　　＊

　待っていると、波の音がよく聞こえた。

　遠くでは、広く崩れる波が、ざあ、と鳴る。

　近くでは岩に水が当たり、ぱしゃ、と短く弾ける。

　その間に、草地で籠を開ける音や、マリーが布を畳む音も聞こえた。

　トロは敷物の端に座っていた。前足を揃え、海へ向けた耳だけを時々動かしている。

「トロ、まだやで」

「ニャ」

　まめこの尻尾の先が、岩の上を掃いた。

　足の横にあった小さな貝殻が、こつ、と動く。

　まめこは尻尾を反対側へ回した。

　しばらくして、隣のメグの竿が曲がった。

「来ましたわ」

「え！」

　まめこが顔を向けた時には、糸が水の上を斜めに走っていた。

　銀色の魚が、波の下で一度光る。

　メグは魚を近くまで寄せ、網ですくった。

　網の中で、尾が忙しく跳ねた。

「お魚や！」

　まめこは自分の竿を持ったまま、背伸びした。

　トロが立った。

　魚が入った桶のそばへ行き、縁から覗き込む。

「まだ食べられませんよ」

　マリーが桶を少し自分の方へ寄せた。

　トロも、同じ分だけ近づいた。

「トロ。あんたも待つねん」

　まめこはそう言って、また浮きを見た。

　赤い先が動いている。

　今度は、じっと見ていた。

　　　　　＊

　それは、メグが二匹目の魚を桶へ移したあとだった。

　まめこの浮きが沈んだ。

　竿を上げると、手の中へずしりと重さが来た。

「メグ！」

　両手で握った。

「重い！」

　竿の先が曲がっている。

　まめこは足を踏ん張った。

「大きいの来た！」

　メグがすぐ横へ寄った。

「慌てないで。強く引きすぎないように」

「持ってる！」

「ええ。そのまま、ゆっくり」

　まめこは少しずつ竿を上げた。

　重いものが、海の底からついてくる。

　一度、ぐっと引かれた。

「引っ張った！」

　メグは、糸の入っているところを見た。

「波も来ていますから。足を動かさずに」

　まめこは頷いた。

　顔が真剣になっていた。

　桶の魚より、大きいかもしれない。

　マリーも岩場の手前まで来た。

　トロはその後ろから覗いている。

　水の中に、黒っぽいものが見えた。

「見えた！」

　まめこの声が高くなった。

　長い海藻が先に浮いた。

　その下から、丸い先が出てきた。

　メグの網が伸びる。

　すくい上げられたものから、水が流れた。

　くるぶしよりもずっと上まである、茶色い革のブーツだった。

　片っぽだけだった。

　履き口から海藻が垂れ、横に開いた穴から、もう一筋、水が落ちた。

　まめこは竿を持ったまま、動かなかった。

　マリーが口へ手を当てた。

　メグは網を岩の上へ置いた。

「……靴ですわね」

「うん」

　まめこは頷いた。

　ブーツの先を見た。

　海も見た。

「お魚、靴はいてたん？」

　マリーの肩が揺れた。

　メグも、口元を押さえた。

「これは、お魚の靴ではありませんわ」

「ほんなら、足のおっきい人のや」

「そうですわね」

　まめこは自分の靴へ目を落とした。

　釣れたブーツは、ずいぶん大きかった。

　トロが近づいてきた。

　鼻を伸ばす。

　すぐに首を引き、顔をそむけた。

「あんたも、お魚や思ったん？」

　トロは前足を上げて、鼻の横を擦った。

　マリーがとうとう笑った。

　まめこも笑い出した。

　竿の先まで揺れるので、メグが受け取ってくれた。

「大きいのやったのに！」

「大きいのは、釣れましたわ」

　網の中で、ブーツが横へ倒れた。

　最後に残っていた水が、履き口からこぼれた。

　　　　　＊

　ブーツは海へ戻さず、しばらく岩の上で水を切った。

　メグが針を外し、マリーが持ってきていた袋へ入れる。

「持って帰るん？」

「捨てるところへ、持っていきましょう」

　メグが答えた。

　まめこは、袋の口から見えているつま先を見た。

「これ、マリーのお夕食にはならへんな」

「こちらは、煮ても焼いても困りますね」

　マリーが言った。

　まめこはもう一度笑った。

　そのあと、少し場所を変えて糸を下ろした。

　餌は新しくつけ直した。

　海の色が、朝より明るくなっていた。岩の下まで届く光の中を、小さな魚が数匹、まとまって横切った。

　まめこは、今度こそと思って待った。

　風が来ると、浮きの周りに細かな波が立つ。

　止むと、赤い先がはっきり見えた。

　そこへ、小さな動きが来た。

　波とは違って、二度続けて沈む。

「……メグ」

「ええ」

　メグが隣へ来た。

　まめこは竿を上げた。

　今度の重さは、手の中でぴくぴくと動いた。

「動いてる！」

　水から小さな魚が顔を出した。

　茶色い背中に、薄い縞がある。尾を振ると、雫がまめこの袖へ飛んだ。

「お魚！」

　メグに手伝ってもらい、岩の上へ寄せた。

　まめこはしゃがんで見た。

　口が動いていた。

　ちゃんと魚だった。

「靴はいてへん」

「こちらは、そうですわね」

　メグが針を外した。

　小さな魚は、濡らした手の上で尾を振った。

「この子は、まだ小さいですから。戻してあげましょうか」

　まめこは魚を見て、頷いた。

「もっと大きなってからな」

　メグが水際へ屈む。

　手が水に入ると、魚はするりと抜け、海藻の陰へ消えた。

　まめこは乾いた岩の上から見送った。

　もう、どこにいるか分からなかった。

　　　　　＊

　お昼は、敷物の上で食べた。

　マリーが籠から出してくれたパンには、薄く切った肉と、炒めた茸が挟んであった。

　まめこは両手で持ってかじった。

　茸が端から出てきて、慌てて指で押し戻す。

　口の中がいっぱいになっている間も、沖の船を見ていた。

　朝の船はもう見えなかった。代わりに、茶色い帆の小船が、湾の入口をゆっくり進んでいる。

　マリーが温かいお茶を注いでくれた。

　カップを持つと、冷えていた指に温もりが戻った。

　トロには、マリーが用意してきたご飯があった。

　食べ終わると、敷物の陽の当たるところへ丸くなる。

　まめこはその背中へ、指を一本だけ置いた。

「わたし、お魚も釣ったで」

　トロの耳が動いた。

「ちっちゃいから帰したけど」

　返事はなかった。

　まめこはパンの残りを食べた。

　足を伸ばすと、靴の先に砂がついていた。

　向こうには、袋に入った大きなブーツもあった。

「次、もう片っぽ釣れたらどうしよ」

　メグがお茶を飲む手を止めた。

　マリーが笑った。

「お魚にしてくださいませ」

「わたしも、そのつもりやったんやで」

　　　　　＊

　午後には、まめこも持って帰れる魚を一匹釣った。

　メグの魚と並べると小さかったが、桶へ入ったところを何度も確かめた。

　トロにも見せた。

　今度は、顔をそむけなかった。

　帰る前に、まめこはもう一度、六分儀を持たせてもらった。

　白い小屋を見つけ、鏡の中の木を近づける。

　午前中より早く重なった。

「できた」

「ええ。上手になりましたわ」

　まめこはにっと笑った。

　六分儀を箱へ戻す時には、釣り竿を振り上げた時より、ずっと静かに手を動かした。

　浜には、来た時より長い影ができていた。

　岩の上で乾いていた塩が、白く残っている。砂のくぼみにたまった水には、細い雲が映っていた。

　海に向かって立つまめこの足跡へ、波が届いた。

　つま先の形から崩れ、踵もなくなる。

　次の波が引いたあとには、滑らかな砂が残った。

「わたしの足、消えた」

　まめこは後ろを振り返った。

　浜の上の方には、まだ足跡が続いていた。

　その横に、小さなトロの跡もあった。

「こっちは、まだあるな」

　トロはもう草地に上がっていた。

　まめこは竿を抱え直し、メグとマリーの間へ戻った。

　坂を上る途中で、桶の魚が一度跳ねた。

　まめこは振り返って、笑った。

　その晩、マリーが焼いてくれた魚には、こんがりとした皮がついていた。

　まめこの釣った一匹も、皿に載っている。

「これ、わたしの」

「ええ。骨に気をつけてくださいね」

　メグが言った。

　まめこは頷き、身を少しずつ分けた。

　一口食べてから、また皿を見た。

「おいしい」

　窓の外で、庭の木が揺れていた。

　衣装が出来上がったという知らせは、今日はまだ来なかった。

　けれど、まめこには食卓で話すことがたくさんあった。

　鏡の中で歩いた木のこと。小さな魚を帰したこと。

　それから、今日いちばん重かった大物のこと。

「あれ、ほんまにおっきいと思ってん」

　まめこが両手で大きさを示すと、マリーはまた笑った。

　椅子の下にいたトロが顔を上げた。

　まめこはそちらを覗き込んだ。

「次は靴とちゃうで」

「ニャ」

　今度は、短い返事があった。