17/24

第十七話　侍女の忠告

　朝の光が窓から斜めに差し込んで、エミリアの家の小さな食卓を白く照らしていた。

　ソフィアは両手でカップを包むようにして持ち、温かい紅茶をゆっくりと口に運んだ。王都の屋敷で飲んでいたものより茶葉は粗い。でも、なぜかここで飲む一杯の方が、ずっと体の奥まで染み渡る気がした。

「ソフィア様」

　背後から静かな声がした。振り返らなくても分かる。マリアだ。

「おはよう、マリア」

　ソフィアが振り返ると、マリアは食卓の前に立ち、手を胸の前で重ねていた。いつもと変わらない、落ち着いた顔をしている。でもその目の奥に、何かを言いたくて抑えているような色があることに、ソフィアは気づいていた。

「少し、よろしいでしょうか」

「もちろん」

　ソフィアが椅子を引いて向かいを示すと、マリアは一瞬躊躇してから、静かに腰を下ろした。王都の屋敷では主人と侍女が同じ食卓につくことはなかった。でもここには、そういう決まりごとを気にする人間がいない。それがソフィアには、今でも少し不思議で、少し嬉しかった。

「何？」

　ソフィアが穏やかに促すと、マリアは視線を卓の木目に落としてから、ゆっくりと顔を上げた。

「昨夜、エミリア様から少し話を聞きました」

「エミリアから？」

「はい。王都から荷馬車が来たようです。行商の男が、屋敷の方の話をしていたと」

　ソフィアの手が、カップの上で止まった。

「どんな話？」

「……ヴァルト侯爵が、方々に人を出しているという噂です。王都を離れた令嬢の行方を、という話だったようで」

　マリアの言葉は、静かだった。責めるでも、急かすでもない。ただ事実を、ソフィアの前に丁寧に置くように。それがこの侍女のやり方だと、五年間一緒にいたソフィアには分かっていた。

——探している。

　頭の中でその言葉が転がった。なぜ今さら。なぜあの人が。署名はもうした。書類は揃っている。私はもう、ヴァルト侯爵家の妻ではない。

「ソフィア様」

　マリアが、少し声を低くした。

「私は、ソフィア様がここで静かに過ごせることを願っています。それは変わりません。ただ……」

「ただ？」

「備えておく方がいいかもしれない、と思いまして」

　備える。その言葉の重さを、ソフィアは口の中で転がした。何に備えるのか。セイルが来ることに？あの人が馬を走らせて、この小さな町まで来ることが本当にあり得るのか。

——五年間、扉の前で立ち止まったことすらなかった人が。

「ありがとう、マリア」

　ソフィアはカップを卓に置いた。陶器が木に当たる、小さな音がした。

「でも、逃げるつもりはないわ」

「……はい」

「ここに来たのは、逃げるためじゃなかったから」

　マリアは何も言わなかった。ただ、その目に何かが揺れた。それが何なのかをソフィアが問う前に、マリアは静かに立ち上がり、軽く頭を下げた。

「朝食の準備をしてまいります」

　一人になった食卓で、ソフィアは窓の外を見た。この町の朝は、王都より少しだけ遅い。光が山の向こうから来るせいで、陰影がやわらかく長い。白い壁に薄橙の光が滲んで、どこか水彩画のような朝だった。

——探している。

　もう一度、その言葉が浮かんだ。セイルが人を出している。ソフィアを探して。でも、それは何のためだろう。詫びるためか。引き戻すためか。それとも——ただ、行き先を確認するためだけか。

　どれであっても、ソフィアの答えは変わらない。変えるつもりがない。五年間かけて決めたことだから。

　それでも、窓の外の光を見つめながら、ソフィアは静かに思った。

——あの人は今、どんな顔をしているのだろう。

　その問いに、自分が少しだけ揺れていることに気づいて、ソフィアは小さく息を吐いた。揺れることは、まだ許される。揺れながらも、歩みを止めないことが大事なのだと、エミリアに言われた言葉を思い出した。

　朝食の匂いが、台所の方から流れてくる。パンを焼く、素朴で温かい匂い。

　ソフィアはもう一度、カップを手に取った。すっかり冷めた紅茶を、静かに飲み干した。