4/45

無用な知識の重さ

月曜日の朝はいつも上級魔法理論から始まった。

週で唯一憎んでいない授業だった。

「今日は」オールドウィン教授が鼻に眼鏡を直しながら言った「マナ保存の法則について話します」

クラスは分かれていた。半分の学生――ランクC以上――は退屈そうだった。もう半分――僕のような者たち――は必死にノートを取っていた。

「マナは」教授が続け、黒板に書いた「創造も破壊もされません。変換されるだけです。火の魔法使いが火球を作る時、無からエネルギーを創造しているのではありません。内なるマナを元素顕現に変換しているのです」

書いていたが、頭の中で疑問が渦巻いていた。

マナが火に変換されるなら...エネルギーはその後どこへ行く? 散逸する? 魔法使いに戻る? 環境に入る?

「ヘリオ」

顔を上げた。オールドウィン教授が僕を見ていた。

「はい、教授?」

「困惑した表情をしている。何か不明瞭なことが?」

同級生たちの視線を感じた。退屈そうな者もいた。他の者――ルシアンの取り巻きの一人、カエルのような――は期待に満ちた嘲笑の表情。

「僕は...顕現の後、エネルギーがどこへ行くのか疑問に思っていました」

「環境に散逸します」オールドウィンが言った。「炎の熱が空気中に広がるように」

「でも散逸するなら」続けた、考えを形にしようとして「マナは...何になるんですか? 周囲の熱? 光? 空気の動き? そしてこれらになるなら、マナは...他の形態のエネルギーに変換されるエネルギーの一形態なんですか?」

オールドウィン教授が止まった。

クラスが静かになった。

「それは...興味深い見方だ」ゆっくりと言った。「マナはマナだ。宇宙の生命力。物理的な意味での『エネルギー』ではない――」

「でもエネルギーのように振る舞います」考えがもう走り出していて言った。「保存の法則に従う。変換される。創造も破壊もされない。まるで...エネルギーみたいです、ただマナと呼んでいるだけで」

オールドウィンが読み取れない表情で僕を見た。

「ヘリオは正しいの?」声がした。ミラ、ランクDの女の子だった。「マナはエネルギー?」

「それは...そんなに単純じゃない」教授が言った。「マナには普通のエネルギーにはない独特な性質がある。意志に応答する。元素親和性を持つ。単なる生のエネルギーではない」

でもエネルギーのように変換されるなら...保存の法則に従うなら...じゃあ他に何?

今度は声に出して何も言わなかった。

「素晴らしい質問だ、ヘリオ」オールドウィンが言った。「そのように考え続けろ。深い理論的理解は稀だ」

カエルが鼻を鳴らした。「魔法ができないのに理解して何の意味がある?」

何人かが小声で笑った。

オールドウィン教授が止まった。チョークを置いた。ゆっくりとカエルに向き直った。

「アイアンフィスト君」危険なほど穏やかな声で言った。「私が魔法理論の研究に何年捧げたか知っているか?」

カエルがまばたきした。「僕は...知りません、教授」

「四十二年だ。そして私がいくつの呪文を唱えられるか知っているか?」

沈黙。

「ゼロだ。私はランク∅だ、ヴァンス君。ヘリオと全く同じ」クラスが息を呑んだ。「だが君が使う教科書は? 私が書いた。君が勉強する図解は? 私が描いた。君があの哀れな火球を唱えることを可能にする理論は? 私が開発した」

カエルが青ざめた。

「では教えてくれ」オールドウィンが続けた「理解することに何の意味がある? おそらく君のような傲慢な者に、魔法は力ずくだけではないと教えることだ」

絶対的な沈黙。

オールドウィンが黒板に戻った。「続けよう」

カエルを見なかった。でも彼の屈辱を感じた。

ありがとうございます、教授、と思った。

明日カエルが僕をもっと憎むことを知っていたが。

授業の間の休憩はいつも最悪の時間だった。

アカデミーの中庭の木の下に一人で座り、家から持ってきたパンとチーズを食べた。他の学生はグループで、笑い、お互いを感心させるために小さな呪文を練習していた。

「ヘリオ」

振り返った。ミラ――授業で質問した女の子――が僕の横に立っていた。

「座ってもいい?」

「もちろん」

座った。一瞬沈黙。

「授業でのあなたの質問、興味深かった」言った。「考えたことなかった。マナがまるで...エネルギーみたいって」

「ただの考えだよ」僕は言った。

「あなたはいつもそう。誰もしない質問をする」僕を見た。「なぜ?」

「何かがおかしいから」

「何が?」

どう説明していいか分からなかった。「システム。元素。魔法。みんながある方法で機能すると言う、でも本当に考えると...意味をなさない」

「どう意味をなさないの?」

「火のように。みんなが元素だと言う。でも火は...物じゃない。反応だ。何かが燃える。木が必要、空気が必要、熱が必要。これらなしでは火はない。じゃあどうやって『基本元素』になれる?」

ミラが困惑した表情で僕を見た。「でも...ずっとそうだった。四賢者が――」

「知ってる」言った。「本が何を言うか知ってる。でも本当に観察すると...本当に考えると...何かが合わない」

彼女が黙っていた。

「ごめん」言った。「多分ただ失敗の言い訳を探してるだけだ」

「そうは思わない」ミラが言った。躊躇した。「でも...認めざるを得ない、あなたは私を愚かに感じさせる」

彼女を見た。「何?」

「あなたは私の頭に浮かびもしない質問をする。まるで魔法を完全に違う角度から見ているみたい」わずかに微笑んだ。「魅力的であると同時にイライラする」

「まあ、慰めになるなら、違う角度から見てるけど使えないから...」

「だからあなたは賢くて不運」

「ありがとう。とても気分が良くなった」

彼女が笑った。「ごめん。あまり助けにならないわね?」

「ならない。でも少なくとも正直だ」

一瞬黙っていた。それからミラが立ち上がった。

「価値があるかどうか分からないけど」言った「質問し続けて。いつか探している答えが見つかるかも」

多分、と思った。

あるいは史上最も教育を受けたヌルとして卒業するか

午後の実技授業は基礎魔法戦闘だった。

ソーン教授――元軍事魔法使いランクA、顔に傷跡、命令を吠えるような声――がいつも僕たちをペアに分けてスパーリングさせた。

「ヴァロリンと...ブラックウッド」

内心ため息をついた。

マーカス・ブラックウッド。ランクC。火専門。そしてルシアンの友人。

二人とも練習円に入った。

「ルール」ソーンが言った。「最初のクリーンヒットが勝ち。レベル2以上の攻撃魔法禁止。サポート魔法禁止。準備」

マーカスが微笑んだ。炎が指で踊り始めた。

僕は手を上げて、マナを集中させようとした。

「始め」

「ファイアダート!」

三つの炎の弾丸が僕に向かって飛んだ。

横に飛び込んだ。一つが肩をかすめ、袖を焼いた。

反撃しなきゃ。しなきゃ――

「ファイアボール!」

集中した。火を視覚化した。赤く、熱く、球状。

「ファイアボ――」

ポン。

火花。

クラスが笑った。

マーカスは動かなかった。待っていた。

もう一度試した。

「ファイアボ――」

ポン。

別の火花。

もっと笑い声。

「ファイアダート!」マーカスがほとんど退屈そうに叫んだ。

胸に当たった。

強くない――コントロールされていた――でも倒れるには十分だった。

「試合終了」ソーンが言った。「ブラックウッドの勝ち」

マーカスが見下ろした。「多分剣術の授業を試すべきだな、ヴァロリン。少なくともそこではマナが要らない」

立ち上がり、制服から灰を払った。

「もう一度」言った。

ソーンが僕を見た。「ヴァロリン――」

「もう一度、お願いします、教授」

一瞬の沈黙。

それからソーンがうなずいた。「よろしい。位置につけ」

円に戻った。

「始め」

マーカスは動かなかった。

そこに立ち、腕を組み、炎を消していた。

待っていた。

「さあ」微笑んで言った。「お前が先に動け」

躊躇した。

「さあ、ヴァロリン。攻撃しろ。アドバンテージをやってる」

クラスがざわめいた。緊張した笑い声。

拳を握りしめた。マナを集中させた。

「ファイアダー――」

ポン。

火花。

笑い声。

マーカスは動きもしなかった。

「何待ってる?」言った。「攻撃しろ。無防備だぞ」

もう一度試した。それからもう一度。それからもう一度。

ポン。火花。笑い声。

六回目、手が震えていた。

七回目、努力のせいじゃなかった。

恥のせいだった。

最終的に、手を下ろした。

「降参します」囁いた。

「何?」ソーンが言った。「もっと大きく」

「降参します」

「試合終了」教授が平坦な口調で言った。「ブラックウッドの勝ち。再び」

マーカスが円から出る僕の横を通った。

「いい試みだ、ヌル」囁いた。

授業が続いた。

僕はベンチに座り、他の者が戦うのを見ていた。

ヴィヴィアンがランクBの女の子との試合に負けたが、少なくとも戦っていた。呪文を唱えていた。防御していた。

僕は?

僕は何もしなかった。

ただ...存在した。

そして失敗した。

授業が終わった時、小さな火傷、あざ、傷ついたプライドに覆われていた。

ヴィヴィアンが戦闘教室の外で待っていた。

「まだ一つ?」聞いた。

「『一つ』を定義して」

「火傷五つ以下。あざ十個以下。プライドが何らかの形でまだ存在。」

「三つとも失敗」

ヴィヴィアンがため息をついた。それから予告なしに、肩を強く叩いた。まさにあざがあるところ。

「痛っ!」

「それは二回戦を頼んだから」

「でも僕は――」

「マゾヒスト。それがあなた。理論的には輝いているけど実践的には自殺的なマゾヒスト」

彼女を見た。「助けようとしてるの? それとも侮辱?」

「両方。両方可能」僕を見つめた。「ヘリオ、聞いて。彼らのように戦っても勝てない。機能しない。別の方法を見つけなきゃ」

「その『別の方法』って何?」言葉が意図したより苦々しく出た。

ヴィヴィアンが躊躇した。「分からない。でも見つけた時...」止まった。「...壊滅的になる。確信してる」

「なぜ?」

「あなたのような人――違う考え方をする人――は完全に失敗するか全てを変えるかのどちらか」まっすぐ目を見た。「そしてあなたは永遠に失敗するタイプには見えない」

あなたの自信があればいいのに、と思った。

でも言わなかった。

その夜、部屋に戻り、鏡を見た。

顔にあざ。腕に火傷。わずかに歪んだ眼鏡。

ドアが開いた。セバスチャンが入ってきて、僕の顔を見て、口笛を吹いた。

「神様! 誰に轢かれた? 竜?」

「マーカス・ブラックウッド」

「ああ。ほとんど同じだな」

鞄を置いた。「少なくとも生きてる」

「大体ね」

「勝ちとしてカウント」

彼を見た。「どの宇宙で?」

セバスチャンが肩をすくめた。「死んでない宇宙で。僕が使う基準だ」

すべてにもかかわらず、ほとんど微笑んだ。

セバスチャンが出て行った後、一人になった。

ヘリオ・ヴァロリン。

ランクヌル。

理論では輝いている。

実践では無用。

でも少なくとも生きている。

今のところ

ノートを開いた。

何ページもの理論、図解、質問。

なぜ火はこう振る舞う?

なぜ水は状態を変える?

魔法を本当に支配しているのは何?

より深いシステムがある?

何週間も前に書いた質問を見た。

そしてその下、ページの隅に何かがあった。

スケッチ。

奇妙な記号。

近づいた。

何を書いたんだ?

∇×E = -∂B/∂t

いつ書いたんだ?

覚えていなかった。

意味をなさなかった。記号。矢印みたいなもの。文字。等号。そして他の記号、小さな文字。

何を意味する?

本当に意味がある?

なぜ...重要に見える?

いつ描いたか思い出そうとした。どの授業の後? どの勉強中?

何もない。

ただ...感覚。

馴染みがあり不条理と同時に。

素早くノートを閉じた。

狂ってる

ベッドに横たわり、天井を見つめた。

明日はまた別の授業。

別の失敗。

ヘリオ・ザ・ヌルでいる別の日。

でも何か...僕の中の何かが囁き続けた。

∇×E = -∂B/∂t

一体何を意味する?

なぜ知っているのに知らない?

なぜ僕はこんなに変なんだ?