儀式
玉座の間は、変貌していた。
もはや、厳格な裁きの部屋ではない。祝祭の劇場だった。絹の旗が高い柱から垂れ、王室の紋章をあしらった垂れ幕が壁を飾り、何百本ものろうそくが、金色の揺らめく光で空間を照らしていた。
両側に並べられた二列の椅子が、中央に通路を作り、玉座へと続いている。そこに、アルドウス王が、全盛の姿で座っていた。頭に王冠、肩に深紅のマント、右手に金の王笏。その傍ら、わずかに小さな玉座には、エレナ王妃が、完璧な外交的優雅さで微笑んでいた——誠実に見えるほど温かく、王族の距離を保つほど冷たく。
王の右側には、ルシアン王子が、彫像のように硬く立っていた。銀の刺繍の入った王家の青をまとい、若く前途有望な貴族の象徴であるべき姿。だが、その顔は、すべてを裏切っていた——食いしばった顎、まっすぐ前を見据えた目、背中で固く握りしめられ、指の関節が白くなった手。彼をよく知る者だけが、気づけただろう。肩のかすかな震え。入口を見ようとしない、その目。まるで、見るという単純な行為が、自分を打ち砕くとでも恐れるかのように。
王妃の左側には、アドリアナ王女。完璧な対照だった。瞳を引き立てるエメラルドグリーンのドレス、金糸のように編まれた金髪、輝くばかりの、本物の笑顔。誕生日の贈り物を待つ子供のように、椅子から少し身を乗り出し、隠そうともしない期待を浮かべて、扉を見ていた。
間が、埋まっていく。
貴族たちが、二、三人ずつ入ってきた。とびきり豪奢な装いで——深いビロード、艶やかな絹、ろうそくの光を捉えて千の方向へ跳ね返す宝石。計算された動きで椅子に収まり、測ったようなうなずきで知人に挨拶し、装飾された扇の陰でささやき合う。
「あの小僧、魔法使いだそうだぞ」ボーモント伯爵が、周りに聞こえるほどの声で言った。六十がらみの男。突き出た腹と、宴とワインの過剰を物語る赤ら顔。「平民だ。想像できるか。よりにもよって、ここに。この間に」
「妙な時代になったものですわ」シルヴァレイン公爵夫人が応じた。手の込んだ髪型に結い上げた灰色の髪の、優雅な女性。その口ぶりは、「妙」が「不相応」を意味することを匂わせていた。「王は寛大であらせられる、確かに。ですが、寛大さと……その……のあいだには、おのずと境というものが」
最後まで言わなかったが、意味は明白だった。ほかの貴族たちは、同意のつぶやきを漏らし、言葉以上を語る、意味ありげな視線を交わした。
それから、側面の扉が開いた。
王室の制服を着た二人の従者が先に入り、その後ろに——アルドリックとセレステ・ヴァロリン。
間のささやきが、たちまち調子を変えた。
「あれが、男爵のご両親だな」誰かが言った。
「あの身なりを見ろ」別の声が、まるで小声でもなく、付け加えた。
アルドリックは、明らかに一張羅をまとっていた——おそらく十五年は前のものだが、丹念に手入れされた、濃い茶のジャケット。清潔だが、袖口がわずかにほつれた白いシャツ。必死の注意でアイロンをかけたズボン。やや白髪まじりの髪を後ろに撫でつけ、周囲の壮麗を見るその目に不安を覗かせながらも、意識して背筋をまっすぐに保っていた。
セレステも、精一杯だった。おそらく自分で縫ったのだろう、簡素な青いドレス。肩に薄手のウールのショール。きちんと結ったシニヨン。その手は、小さな布の手提げを握りしめ、まるで動きが速すぎると不要な注目を集めるとでもいうように、夫のそばを、小さく測ったような歩みで進んだ。
従者が、最前列の二つの椅子へと導く。通り過ぎるあいだ、ささやきが強まった。
「ずいぶんと質素なこと」シルヴァレイン公爵夫人が、「質素」を「嫌悪すべき」の同義語のように響かせて言った。「ほとんど、いたたまれませんわ」
「あの布地」若い貴族が付け加えた。「うちの女中のほうが、まだましな物を着ている」
押し殺した笑いが、椅子の列を波のように伝った。
アルドリックは、聞いた。セレステも、聞いた。二人の肩が、かすかに強張る。だが、歩みは止めなかった。アルドリックは妻の手を取り、短く握った——小さいが、意味に満ちた仕草。一緒だ。私たちには、尊厳がある。何を言われようと、関係ない。
二人は、座った。セレステは、膝の上の手を見つめた。アルドリックは、食いしばった顎で、まっすぐ前を見据えた。
玉座から、エレナ王妃が、すべてを見ていた。何も言わなかったが、貴族たちの残酷な言葉に気づくと、その目がわずかに細くなった。夫を見やる。だが王は、気づいていないようだった——あるいは、気づかぬことを、選んでいた。
マグナス・アイアンソウルは、玉座の近くに立っていた。宮廷大魔法使いのために用意された、栄誉ある位置に。儀式用のローブをまとっている——縁に沿って金のルーンを刺繍した、深い青。力と知識の象徴。だが、その手は空っぽだった——痛々しいほど、明らかに空っぽで——本来あるべき杖の不在を、隠せるとでもいうように、前で組んでいた。
その顔は、平静を装った仮面だった。だが、彼を知る者なら、兆候を読めただろう——目の下の黒い隈、化粧でも隠しきれぬ青白さ、まるで死刑囚が絞首台を見るように、扉を見つめ続けるその様子。
伝令が王に近づき、何かをささやいた。アルドウス王が、うなずく。伝令は間に向き直り、大理石の床を、王杖で三度打った。
ドン。ドン。ドン。
ささやきが、ぴたりとやんだ。
「ソルマール国王アルドウス陛下、全ソルマールの王、北辺の守護者が、皆々様のご注目を賜ります」伝令が、間に響く声で告げた。「これより、儀式を執り行います」
絶対の、沈黙。
王が、ゆっくりと立ち上がった。効果を最大にするために計算された、その動き。深紅のマントが、血の川のように背後に広がり、王冠はろうそくの光を捉えて、それ自体が輝いているかに見えた。
「王国の貴族諸君」王は言った。力強く、だが制御された声。「我らは今日、類い稀なる勇気の行いを讃えるため、ここに集った」
効果のための、間。
「諸君も承知のとおり、我らが愛しき娘、アドリアナ王女が、長き異国での研鑽を終え、戻ってまいった。その帰還は、純然たる喜びの時となるはずであった」
声が、わずかに固くなる。
「だが、それは恐怖の時となった。帰路にて、王女の一行は略奪者に襲われた——鋼と暗黒の魔法で武装した、卑劣な賊どもに。賊だけではない——奴らは、獣を呼び出した。マンティコア。一軍を屠るに足る、ランクAの獣を」
アドリアナは、視線を伏せた。救われた王女の役を、完璧に演じて。だが、その唇の端には、微笑の影があった。
「我らが勇敢な兵たちは、戦った」王は続けた。「だが、多勢に無勢。圧倒された。事態は、絶望的に見えた」
もう一つの、より長い間。
「そこへ……彼が、現れた」
王は、マグナスに合図した。「宮廷大魔法使いアイアンソウル。頼む」
マグナスが、かすかにびくりとした。一瞬——ごく短く、だが注意深く見る者には分かるほど——拒みたげに見えた。だが、咳払いをし、間に向き直り、口を開いた。
「私の……名誉です」と言った。その声は、かすかに震えていた。「本日の英雄を、紹介できることは」
唾を、飲み込む。
「ヘリオ・ヴァロリン。王立魔法アカデミーの生徒。アドリアナ王女を、確かな死から救うにあたり……並外れた勇気と力を、示しました」
言葉は、喉から引きずり出されるようだった。間は涼しいのに、額に汗が滲んだ。
「並外れた……才を持つ、若き魔法使いにございます」
恐ろしい——。
その声は、「並外れた」のところで、わずかに割れた。
「王国は……彼に、計り知れぬ恩義を負っております」
最後の言葉に、つまずきかけながら急いで締めくくり、もう一秒も耐えられぬとばかりに、足早に退いた。
王は、うなずいた。明らかに、満足していた。「ヘリオ・ヴァロリンを、これへ」と命じる。
正面の扉——金の象嵌を施した、巨大な樫の門——が、ゆっくりと開いた。
一同が、振り向く。
そして、ヘリオが入ってきた。
その変貌は、完璧だった。もはや、道でアドリアナを救った、質素な身なりの生徒ではない。……何か、別のものだった。
新雪のように白い、絹のシャツ。光を捉える複雑な文様の、濃紺のブロケードのベスト。溶けた金属の川のように縁を流れる金の装飾を施した、長い黒の上着。寸分の狂いもなく仕立てられた脚衣。一歩ごとに光る、磨き上げた革のブーツ。
その黒髪は、整えられていた——凝りすぎず、しかし偶然ではなく意図したものと分かるほどに。姿勢も、直されていた——まっすぐな背、引いた肩、わずかに上げた顎。
そこにいたのは……貴族だった。
生まれながらの貴族では、ないかもしれない。だが、その役に、堂々と収まっていた。まるで、衣装を着せられたのではなく、それが彼の一部であるかのように。
中央の通路を、測った歩みで進む。速すぎず、遅すぎず。その目は、まっすぐ前を——玉座を——見ていた。だが、側面の扉から注意深く見ていたエリーゼは、彼の目が横へ走る、わずかな動きを見て取った。すべてに、気づいている。
両親に残酷な言葉をささやいていた貴族たちは、いまや沈黙していた。口を、わずかに開けて。
アルドリックとセレステは、椅子から少し腰を浮かせた。先ほどまで羞恥と傷で強張っていた二人の顔は、まるで間に太陽そのものが昇ったかのように、輝いていた。
「あの子だわ」セレステが、ささやいた。驚きと、涙に変わりそうな誇りに満ちた声。「私たちのヘリオ」
アルドリックは何も言わなかったが、椅子の肘掛けを握りしめ、王へ向かう息子を見つめるその目が、潤んで光った。
アドリアナは、椅子から身を乗り出し、笑みを広げていた。その目はヘリオの一挙手一投足を追い、その呼吸には——わずかに速く、わずかに深く——彼女自身にも完全には分からぬ何かが、起きていることを物語っていた。
ルシアンは、逆に、吐きそうに見えた。その顔は、必死の自制のせいで赤らみ、顎は、ガラスでも噛むように動いていた。背中に隠した手は、激しく震えていた。
エレナ王妃は、鋭く計算高い目で、すべてを見ていた。娘の反応に、気づいた。息子の、必死の無反応に、気づいた。つい先ほど嘲っていた貴族たちが、いまや無意識の敬意のようなもので沈黙していることに、気づいた。
そして、夫に気づいた。ほかの誰にも読み解けぬ表情で、ヘリオを見ている——慈愛の表層の、その下に、別の何か。冷たい、何か。計算された、何か。
ヘリオは、中央に至った。玉座の、十歩ほど手前。
流れるような優雅さで、片膝をついた——ぎこちなくも、ためらいもなく、まるで千度もそうしてきたかのように。
「陛下」明瞭で、敬意のこもった声で言った。
王が、微笑んだ。「立つがよい、ヘリオ・ヴァロリン」
ヘリオは立ち上がり、王の視線を、まっすぐに受け止めた。
一瞬——短く、だが重く——二人は見つめ合った。王は、息子をあと一歩で殺し、大魔法使いを壊し、自らの力への実存的な脅威となった少年を、見ていた。
「そなたは、この王国に大いなる功を立てた」王は、間に届くよう声を張って言った。「我らにとって最も尊きもの——娘を、救った。これには、ふさわしく報いねばならぬ」
わずかに振り向き、貴族で満ちた間を見渡した。
「王として、並外れた価値を示す者を引き立てるは、我らの特権。勇気。犠牲。魂の高貴さ」
ヘリオに、向き直る。
「ヘリオ・ヴァロリン。王冠への功により、危難に立ち向かった勇気により、そして王国の福祉への献身により……」
劇的な、間。
「……そなたを、グレンマール男爵に叙する」
拍手が、間に弾けた——誠実なものも、社交上の義務に強いられたものも多かったが、ともかく、すべてが、そこにあった。
アルドリックとセレステは、抱き合った。涙が、いまや堰を切って流れる。彼らの息子——彼らのヘリオが——男爵。貴族の称号。夢に見ることすら、敢えてしなかった地位。
アドリアナは、本物の熱意で手を叩いた。輝くような笑顔で。
ルシアンは、拍手しなかった。手は背中に留めたまま、爪が手のひらの肉に食い込み、鋭い痛みを覚えるほど、固く握りしめていた。
マグナスは、逆に、微笑んだ。
ここ数日で初めて、本物の笑みが、その顔をよぎった——大きくも、誇張されてもいないが、確かに、そこにあった。そしてその目には、ほとんど……安堵に見える何かが、あった。
グレンマール、と彼は思った。陛下……あなたは、天才です。
だが、それ以上は何も言わなかった。語らなかった。ただ、その思いと、ゆっくり広がる笑みだけ。
王は続けた。練り上げた威厳で、間を満たす声。
「グレンマール。豊かで誇り高い歴史を持つ、古き地。かつては、王国の産業の中心であった——その鉱山は、いまだかつて採れた中で最も純度の高いミスリルを産した。幾世代もの鉱夫が、あの山々を掘り、その地のみならず、王国全土に、富と繁栄をもたらした」
その声は、ほとんど郷愁を帯びていた。
「ミスリルで得た富で築かれた都市は、いまも我が国のいたるところに立つ。その金属で鍛えられた武器は、決定的な戦に勝利した。あれは、黄金の時代であった」
間。
「だが、すべてのものと同じく、その時代も過ぎ去った。数十年前、鉱山は枯れはじめた。人々は、新たな機会を求めて去った。そして、グレンマールは……グレンマールは、待っている。先を見通す者を。固い決意を持つ者を。再び栄光へと導く、輝かしき才を持つ者を」
わずかに、身を乗り出した。
「その者こそ、そなただ、ヘリオ・ヴァロリン」
聴衆は、いまや熱心に聞いていた。一部の貴族——グレンマールを知る者たちは——意味ありげな視線を交わした。だが大半は、王の壮麗な語りに、感じ入っているように見えた。
「容易ではあるまい」王は認めた。「グレンマールには、労苦が要る。献身が要る。だが、そなたは稀有な資質を示した——創意、勇気、そして他の者が問題しか見ぬところに、解決を見いだす力を」
本物の敬意に見えるもので、ヘリオを見た。
「そなたに、一年を与える。グレンマールを栄えさせるための、十二か月を。あの地に、命を取り戻すために。そなたへの我が信頼が、誤りでなかったと証すために」
一年。明確な、期限。
「さらに」王は続けた。「この大業を助けるため、十五日の準備の猶予を与える。明朝より始まるこの間に、五名を——植民の遠征に伝統的な数だ——選ぶがよい。仲間、顧問、盟友、必要と思う者を、誰でも。賢く選べ。グレンマールの未来を築くあいだ、その者たちが、そなたの礎となるのだから」
「十六日目に、グレンマールへ発て」
ヘリオは、聞いていた。顔は中立に保ちながら、頭は猛烈に回転していた。
一年。五名。枯れた鉱山の、土地。
『……これは、褒美じゃない』
追放だ。
王を、見た。微笑んで。慈悲深く。寛大に。
いや。何か、別のものだ。
罠か? 試練か? それとも、緩慢な死刑宣告か?
枯れた鉱山——経済は、ない。去った人々——人口も、ない。一年の期限——不可能な、圧力。
『僕を、死なせるために送るんだ』
優雅に。皆の、前で。誰も、王が僕を殺したとは言えぬように。僕は「失敗」で死ぬ。「不運」で。
『……天才的だ』
両親を、見た。幸せそうで。涙を流し。安堵している。
彼らのために。これでも、価値がある。
どんな罠だろうと……生き延びて。そして、王が間違っていたと、証してやる。
王が、従者に合図した。赤いビロードのクッションが、前へ運ばれてくる。その上に、指輪が一つ——三つの星の下に山をかたどった、グレンマールの紋章の印章を持つ、簡素な金の指輪。
「この印章が、グレンマール男爵としてのそなたの権威を表す」王は言った。「誇りと責任をもって、身につけよ」
ヘリオは指輪を取り、一瞬それを見つめ、それから、はめた。完璧に、収まった——あまりに完璧に。まるで、彼のためだけに作られたかのように。おそらく、そのとおりだった。
「なお」王は付け加えた。「そなたの両親——アルドリックとセレステ・ヴァロリンを、その地位において引き上げる。アルドリックよ、そなたを、この首都の王立図書館の首席司書に任ずる——王国の典籍の収集、目録、保存を司る職だ——相応の俸給と住まいを与えよう。セレステよ、そなたを、教育芸術の監督官に任ずる——若き貴族のための芸術教育を統べる職だ——同じ恩典を与える」
アルドリックとセレステは、見つめた。口を、開けたまま。
「これは……これは……」アルドリックは、言葉を見つけられなかった。
間は、再び拍手に沸いた。今度は、より本物の。嘲った貴族たちでさえ、認めざるを得なかった——王は、並外れて寛大だった。
アルドリックは立ち上がり、わずかによろめきながら、王に深々と頭を垂れた。
「陛下……お言葉も、ございません。あなた様のご寛大さは……すべてを、超えて……」
声が、割れた。
セレステは、いまや人目もはばからず泣いていた。口に押し当てたハンカチ、喜びと安堵と信じがたさのすすり泣きに、肩を震わせて。
王は、優しく手で制した。「当然のことだ。並外れた息子を育てたのだ。王国は、そなたらを讃える」
ヘリオは、両親を見た——泣くまいと戦う父、もはや取り繕うのをやめた母——そして、胸の奥で何かが締めつけられるのを感じた。
このためだ。彼らのためだ。
グレンマールが何であろうと……どんな罠が隠されていようと……これに、値する。二人をこんなふうに見られることに、値する。
王が、一度手を打った。
「儀式は、滞りなく済んだ。ヘリオ・ヴァロリン男爵、王国の貴族の列へ、ようこそ。グレンマールでのそなたの時が、そなたに栄光を、かの地に繁栄を、もたらさんことを」
「ありがとうございます、陛下」ヘリオは言い、頭を垂れた。
身を起こすと、二人の目が、再び合った。
そして、その視線で、二人とも分かっていた。
これは、戦争だ。
優雅な。隠された。儀式に包まれた。だが——戦争。
王が、微笑んだ。
ヘリオも、微笑み返した。
そして間は、拍手していた。彼らの目の前で繰り広げられる、静かな戦いに、気づきもせず。
続く祝宴の晩餐は、大宴会場に設えられていた——玉座の間よりさらに広大な部屋。天井には、狩りと収穫の場面を描いたフレスコ画。コの字に並べた長卓。そして中央には、これまで考案されたあらゆる料理の悦びを集めたかに見える、料理を山と並べた長卓。
貴族たちは、ワインのグラスと料理の皿を手に、卓のあいだを動きまわり、生き物のように溶けては再び形づくられる集団を成し、目に見えぬ社交の潮流に従って、流れの向きを変える会話を交わしていた。
ヘリオが、側の卓の一つのそばに立ち、まだ口をつけていないワインのグラスを手にしていると、両親が駆け寄ってきた。
「ヘリオ!」セレステは、まだ泣きながら、彼を強く抱きしめた。「信じられない……信じられないわ……」
「母さん、息をして」ヘリオは優しく言ったが、彼も微笑んでいた。
アルドリックも抱擁に加わり、不器用な、親の愛のサンドイッチを作った。
「誇りに思うぞ」アルドリックが、かすれた声で言った。「信じられぬほど、誇りに思う」
「本当なの?」セレステが、彼の顔を見ようと、わずかに身を引いて訊いた。「王女様を救ったというのは、本当? 町では、その話で持ちきりよ! マンティコアがいて、兵士がいて、それから——」
「本当だよ」ヘリオは認めた。「僕は……しなきゃいけないことを、しただけ」
「マンティコア」アルドリックがつぶやき、首を振った。「私の息子が、ランクAのマンティコアを倒した。信じられん!」
「そして今、お前は男爵だ」セレステが、彼が幼かった頃のように、その頬に触れて付け加えた。「私たちの息子が。男爵に」
「そして二人は」ヘリオは、両親を見て言った。「首席司書と、監督官に。ここに住むんだ。首都で。ちゃんとした俸給で」
アルドリックは、笑いながら泣いた。「夢にも……夢にも、思わなかった……」
「当然だよ」ヘリオは、きっぱりと言った。「二人が僕のために犠牲にしてきた、すべて。与えてくれた、すべて。これは……二人が受けるべき、ほんの最小限だ」
セレステは、彼をもう一度、より強く抱きしめた。
人混みの向こうから、アドリアナが見ていた。
二十分ほど前から間を回りはじめ、あの貴族この大使と立ち止まっては、無事の帰還を祝されて微笑み、うなずいていた。だが、その目は、さまよい続けた——ヘリオへ。抱き合い、笑い、泣いている、あの三人の輪へ。
彼の家族だ、と彼女は思った。とても……普通で。とても、本物で。
見ているのは、奇妙だった。彼女の世界では、感情は律せられ、制御され、しかるべき作法でのみ表に出された。父は、こんなふうに彼女を抱きしめてはくれなかった。母は、人前で泣いたりしなかった。ルシアンが、あんな純粋な喜びで笑うことなど、決してなかった。
それは……新鮮? 戸惑い? その両方?
彼女は、彼らのほうへ動きはじめ、長年の鍛錬で、貴族の群れを縫って進んだ。
だが、誰かが、その前を遮った。
「姉上」
ルシアンが、彼女の前に現れ、道を塞いだ。
「兄上」彼女は言った。まだ微笑んでいるが、苛立ちの色を滲ませて。「わたくしを、追っていたの?」
「どこへ行くつもりだ?」
「ヴァロリン男爵に、祝意を述べに。礼儀ですもの」
「儀式で、もう述べたではないか」
「正式な祝意よ。わたくしは——」
「だめだ」
声は、平坦。有無を言わせぬ。
アドリアナは、いまこそ本当に兄を見た。微笑みが、消える。「何ですって?」
「だめだと言った。あの男から、離れていろ」
「ルシアン、馬鹿げているわ。あの方は父上の賓客。わたくしには、権利が——」
「分かっていないんだ」ルシアンは近づき、声を落としたが、その分、強度が増した。「あれは危険だ。お前が想像する以上に」
「わたくしを、救ったのよ——」
「それは、あれが何であるかを、変えはしない」
アドリアナの目が、細くなった。「では、あの方は、いったい何だというの?」
ルシアンは、口を開いた。閉じた。言えなかった——私を打ち砕いた怪物。私の魔法を奪い、十メートル離れているだけで私を恐怖させる、あれを。
「ただ……信じてくれ。離れていろ」
「わたくしに、命令しているの?」アドリアナの声が、めったに使わぬ調子を帯びた——冷たく、王族的で、危険な。「わたくしは王女。あなたはわたくしの兄であって、保護者ではない」
「アドリアナ——」
「おどきなさい」
「頼む——」
「おどきなさい!」
その命令は、近くの幾つかの頭を振り向かせるほど、大きかった。
ルシアンは、ためらい、妹を見た——頑なで、決然として、そして、彼が思う危険に、まるで気づいていない。
それから、脇へ退いた。
アドリアナは通り過ぎたが、短く足を止め、彼を見た。「あなたとあの方のあいだに何があったにせよ」より柔らかく言った。「わたくしの問題ではない。でも、あなたの……その恐怖が、わたくしの振る舞いを左右することは、許さない」
そして、歩き続けた。
ルシアンは、動けずに残された。手が震え、妹がヘリオへ近づいていくのを、見つめていた。
間の反対側で、マグナスは四杯目のワインを注いでいた。
この三日、何も飲めなかった——胃が、受けつけなかった。だが今、ヘリオはグレンマールへ発ち、問題は片づき、重しは持ち上がって——。
飲んだ。深く。
ほとんど、穏やかだった。
ほとんど。
ヘリオがまだ両親といたとき、声が彼を遮った。
「ヴァロリン男爵」
振り向く。アドリアナが、目の前に立っていた。顔に、輝くような笑み。
「王女殿下」彼は言い、軽く頭を下げた。
「おめでとうございます。心から、嬉しく思いますわ」
「ありがとうございます、殿下」
一瞬の、沈黙。それからアドリアナは、アルドリックとセレステを見た。畏敬と緊張の入り混じった表情で、彼女を見つめている二人を。
「そして、あなた方が、男爵のご両親ですね」彼女は温かく言った。「お会いできて光栄です。あなた方のご子息は、わたくしの命を救ってくださいました」
セレステは、ぎこちない会釈を試みた——膝を曲げすぎ、速すぎ、頭を下げて、危うくよろけかけた。「わ——わたくしどもは……光栄に存じます、殿下。誠に、光栄に」
「光栄は、わたくしのほうですわ」アドリアナは言い、その言葉は誠実に聞こえた。
ヘリオを再び見たその目に、何かがあった——好奇心? 関心? まだ名前のない、何か。
「それに、グレンマール」彼女は続けた。「きっと、奇跡を起こされるでしょう。あなたには、その……資質がおありだもの。見れば、分かります」
「どんな資質ですか?」ヘリオが、本当に好奇心を覚えて訊いた。
「決意。創意。不可能を、受け入れまいとすること」微笑んだ。「わたくしに、いいえと言ったときのように」
アルドリックとセレステが、戸惑った視線を交わした。
「いいえ、と……?」セレステが、弱々しく繰り返した。
「ええ、そうなのです」アドリアナは、軽やかに笑って言った。「あなた方のご子息に、従うよう命じたのですよ。彼は、断りました。そんなことをした、初めての人。生まれてこのかた、一度も、なかったこと」
何か、賞賛にも似たもので、ヘリオを見つめながら、間を置いて。
「……目の覚める思いでしたわ」
ヘリオが答える前に、別の声が割って入った——こちらは、ずっと馴染みがあり、王族らしさのかけらもない声。
「ヘリオ!」
エリーゼが、どこからともなく現れた。明らかに埃まみれの旅のあと、宮殿のどこかで見つけたらしい、簡素だが清潔なドレス。髪はきちんとした三つ編みにまとめられ、近づくその目には、決意があった。
彼女は、ヘリオの腕を取った——独占的で、縄張りを示すような仕草で。誰の目にも、見逃しようがなかった。
「ご両親が、あなたを探してたわよ!」彼女は言った。アルドリックとセレステが、文字どおり目の前にいるというのに。
アドリアナは、彼女に気づいた。その目が、エリーゼからヘリオへ、そしてまた戻る。
「あら。あなたは……?」
「エリーゼ・ソーンウィックです」エリーゼは言い、顎をわずかに上げた。「ローランド・ソーンウィック侯爵の娘」
意図的な、間。
「ヘリオの、友人です」
「ご友人」アドリアナが繰り返した。その口ぶりには、ある響きがあった——悪意ではなく、しかし……値踏みするような。「まあ、可愛らしいこと」
二つの視線が、交わった——緑と、青——そして一瞬、貴族の身分とも宮廷の作法とも何の関係もない、緊張が走った。
先に微笑んだのは、アドリアナだった。
「では、わたくしは回らなければ。父が、全員に挨拶をと申しますので。ヴァロリン男爵、グレンマールでのご成功を、心から」
流れるような、洗練された動きで、離れていった。
だが、人混みに完全に消える前に、一度だけ、振り返った。
その目が、ヘリオの目と合った——ほんの一秒——そして、彼には到底読み解けぬ何かが、その視線をよぎった。
そして、彼女は消えた。
エリーゼは、ヘリオに向き直った。まだ、その腕を掴んだまま。
「というわけで」低い声で言った。「当然、わたしもあなたと一緒に行くから」
「何?」
「グレンマールに。わたしが、五人のうちの一人」
「エリーゼ——」
「議論は、なし。もう決めたの」
彼女は、彼の部屋から先に出てきた、あの二人の女性がいたほうを見た。
「それとも、代わりにあの女の子のどっちかを連れていきたかった?」
ヘリオは、まばたきした。「どの、女の子?」
「あなたに服を着せてた女の子」その口調は、咎めるようだった。
「エリーゼ、彼女たちは宮殿の侍女で——」
「とても、お綺麗な侍女ね」
「——儀式の支度を、手伝ってくれただけだよ」
「手伝った。ええ、さぞかし」
ヘリオは彼女を見て、それから、小さな笑みを抑えられなかった。
「妬いてる?」
「わたしが?」エリーゼは、赤くなった。「困難な任務に、ふさわしい仲間を選べるかどうか、心配しているだけよ。それだけ」
「そうか」
「とにかく」エリーゼは、急いで続けた。「もう全員に婚約者だって言っちゃったんだから、わたしが行かなかったら、二人とも、ものすごく恥をかくでしょう」
アルドリックが、優しく咳払いをした。
「もしかして……二人きりの時間を、与えたほうがいいかな?」
「だめ!」ヘリオとエリーゼが、同時に言った。
それから、互いを見て——すべてにもかかわらず——緊張も、危険も、グレンマールの不確かさも——二人とも、笑った。
セレステは、エリーゼを見て、それからヘリオを見た。
「婚約者?」弱々しく、繰り返した。「いつから?」
ヘリオは、赤くなった。「それは……複雑なんだ」
「とても、複雑なの」エリーゼが、急いで付け加えた。
アルドリックは、笑った。「若い者は。いつだって、複雑だな」
愛おしげに、妻を見た。「私たちが出会った頃を、覚えているか?」
「あれも、複雑だったわね」セレステは認め、微笑んだ。
より優しい目で、エリーゼを見た。「まあ。少なくとも、見る目はあるようね」
その夜、夜が首都に降りた。
宴は続いていたが、貴族が一人また一人と去るにつれ、ゆっくりと空いていった。誰もが、料理とワインで、満ち足りすぎるほどに満たされて。
ヘリオは、一室へ案内されていた——先の部屋とは違い、こちらはより広く、宮殿の庭園を見晴らせた。準備の十五日のあいだ、賓客として滞在するように、と言われていた。
賓客。あるいは——囚人。
扉を叩く音がしたとき、彼は窓辺に立ち、闇のなかで瞬く都の灯りを、見ていた。
「どうぞ」
従者が入り、羊皮紙とペンを持ってきた。「名簿のために、男爵様。お選びになる、五名のために」
卓に置き、一礼して、去った。
ヘリオは、白紙の羊皮紙を見つめた。
五つの、名前。
罠ではないかと疑うものに、誰を誘えばいい? 何をどう危険にさらすことになるか、誰に頼めばいい?
ペンを取り、指のあいだで回した。
エリーゼは、もう決めた。それで、一人。
書いた。
一、エリーゼ・ソーンウィック
その名を、見た。それから、外を——空にゆっくり昇る月を、見た。
グレンマールが、待っている。
豊かな歴史を持つ土地、と王は言った。不可能な土地、とヘリオの本能は言った。
だが——あるいは——好機かもしれない。挑戦。何かを証す、機会。王にだけでなく。自分自身に。
できる。やらねば、ならない。彼らのために。
両親を思った。何年ぶりかに、幸せそうな。
すべてに、値する。
羊皮紙を、もう一度見た。あと、四つの名前。
誰を選ぶ? その選択で、誰を罪に——あるいは、救いに——導く?
まだ、分からなかった。だが、決めるための十五日が、ある。グレンマールが現実になるまでの、十五日が。
ペンを、置いた。
明日。明日、考えよう。
その夜は、眠る必要があった。なぜなら、感じていたから——深く、本能的に——穏やかな眠りは、来たる月日のなかで、稀なものになるだろうと。
寝台に、横たわった。天井を、見上げた。そして、ゆっくりと、少しずつ、眠りが訪れた。
月が高く昇り、宮殿の庭園に、銀の影を落とすあいだ。
そして、首都のどこかで、マグナス・アイアンソウルは、ついに悪夢のない眠りについた。
そして、ルシアンは目を開けたまま横たわり、闇を見つめ、毛布の温もりのなかでさえ、手を震わせていた。
そして、アドリアナは、穏やかな茶色の瞳と、「いいえ」と告げる声を、夢に見た。
そして、王は、策を練っていた。
いつものように、策を練っていた。




