四つの基本的な力の魔法使い ー 物理学者から魔法使いへ、状態変化を経て

最後の「いいえ」

その路地はゴミと絶望の臭いがした。

崩れかけた家々が酔っ払いのように互いに寄りかかり、壁は剥がれ、窓はボロ布で繕われていた。痩せた子供たちが泥の中で遊び、肋骨が皮膚の下に浮いていた。

やつれた顔の女たちが戸口から彼らを見ていた。微笑むには疲れすぎ、希望を持つには諦めすぎていた。

「忘れられた者の地区」と呼ばれていた。人生に噛み砕かれ、吐き捨てられた者たちが行き着く場所。

そしてその路地に、兵士たちがやってきた。

薄い日差しを反射する輝く鎧。

泥を踏んでも汚れない長靴。

そして中央には、青いベルベットを纏い、胸に王家の紋章をつけた男——王の大臣。

人々は道を開けた。子供を引き戻す母親たち。目を伏せる男たち。誰も話す勇気がなく、誰も尋ねる勇気がなかった。

何の用だ？　誰かを連れて行くのか？　忘れられた罪を罰しに来たのか？

大臣は一つの扉の前で立ち止まった。他よりもさらにボロボロの扉。腐った木、錆びた蝶番、錠前の代わりに継ぎ当て。

ノックした。

長い間、何も起きなかった。それから扉が軋んで開き、一人の女が現れた。

四十代、骨と皮ばかりに痩せ、かつてはドレスだったが今は縫い合わされたボロ布に過ぎない服を着ていた。若くして白くなった髪、労働で荒れた手、目は——何も期待することをとうの昔にやめた者の目。

「はい？」声はしゃがれ、用心深かった。「どちら様？　何のご用で？」

大臣は軽く頭を下げた。「クレメンティーヌ・ハロウィルド様ですね？」

女の顔から血の気が引いた。「どちら様？　私に……何のご用で？」

「お母上はレナ・ハロウィルド様、十九年前の噴水広場の襲撃の犠牲者の一人、でよろしいですね？」

クレメンティーヌの目に涙が込み上げた。これは予想していなかった。誰かが覚えているとは思っていなかった。誰かが母の名前を口にするとは——皆が忘れた爆発で死んだ母の名前を。

「はい」彼女は囁いた。「母でした。何を……何のご用で？」

大臣が合図した。一人の兵士が進み出て、重い革の袋を持っていた。

「偉大なる賢明なロリアン王は」大臣は言った。「あなたに賠償金を受け取る権利があると決定されました。純粋に象徴的なものではありますが」袋を開け、金の輝きを見せた。「百枚の金貨です、ハロウィルド様。そして今日からあなたの生涯の終わりまで、毎年二十五枚の金貨」

クレメンティーヌは金を見つめた。理解できなかった。理解することができなかった。

「いかなる金額もお母上を返すことはできません」大臣はより柔らかい声で続けた。「それは承知しており、心を痛めております。しかしロリアン王は、このお金で残りの人生を……穏やかに過ごせることを願っておられます」

「私は……」視界がぼやけた。

言葉が喉で途切れた。膝が崩れた。

クレメンティーヌは地面に崩れ落ち、手が震え、涙が顔を伝った。

「母さん？」

二つの人影が家の薄暗がりから現れた。十五歳の少年、背は高いが痩せすぎている。十一歳の少女、母と同じ目をしている。

「母さん、何があったの？　この人たちは誰——」

だがクレメンティーヌは答えなかった。泣いていた、嗚咽していた、体が抑えきれない感情に震えていた。

少女は母のもとに駆け寄り、抱きしめた。少年は戸口に立ったまま、困惑し、怯え、目が母から兵士へ、金の袋へと移った。

十九年前。

その言葉が彼の頭の中で響いた。

十九年。自分は十五歳。一度も会ったことがない、祖母に。物語だけ。名前だけ。母が時々泣きながら語る断片だけ。

「何が起きているんですか？」彼は尋ねた。

大臣は微笑んだ。優しい、誠実な笑顔。

「正義が起きているのだよ、少年。十九年後にようやく」

その日、彼らがノックしたのはその扉だけではなかった。

別の地区で、別の都市で、六十歳の男が扉を開け、息子が——二十歳の時に襲撃で死んだ息子が——忘れられていなかったと知った。椅子に崩れ落ち、金の袋を胸に抱きしめ、決して夢に見ることをやめなかった青年の名を泣いた。

漁師の村では、七十歳の未亡人が夫への賠償金を受け取った。十五年前、皆が海での事故だと信じていた死だった。「事故ではありませんでした」大臣は彼女に言った。「破壊工作でした。そしてついにそれを言うことができます」

孤立した農場では、三人の孤児の兄弟——今は大人になり、それぞれ家庭を持っている——が何年ぶりかで一堂に会した。抱き合って泣き、本当には知ることのなかった両親を思い出した。まだ子供だった頃に殺された両親を。

八千人の犠牲者。二十年の嘘。

そしてついに、ついに、誰かが物事をあるべき場所に戻していた。

一方、グレンマールでは祭りが続いていた。

ヘリオは村の通りを歩いていた——彼の村、と気づいた。もうすぐ離れなければならないとしても——そして行く先々で人々が立ち止まった。お辞儀をするためではなく、震えるためでもなく。微笑むため。感謝するため。手を伸ばして彼に触れようとするため、まるで幸運のお守りであるかのように。

子供たちが一番厄介だった。あるいは一番良かった、見方によっては。

「ヘリオ！　ヘリオ！」子供たちの一団が彼を取り囲み、興奮して跳ねていた。「本当に竜に乗ったの？」

「本当に十万の悪魔を倒したの？」

「本当に目から稲妻を出せるの？」

——十万の悪魔と目からの稲妻——リキがコメントした。——伝説の成長は早いな。——

ヘリオは微笑み、子供たちの方に屈んだ。「竜に乗ったことはないよ。悪魔は十万よりずっと少なかった。それに稲妻は手から出すんだ、たまにね。目からじゃない」

「手から！」子供たちは歓声を上げた。「見せて！　見せて！」

——やめておけ——リキが言った。

だがヘリオは片手を上げ、小さな青い火花が指の間で踊った。危険なものではない——ただの光の遊び、縁日の手品。

子供たちは喜びで叫んだ。

そしてヘリオは、一瞬、自分が皇帝であることを忘れた。

子供たちほど幸せではない者もいた。

アドリアナは窓からその光景を見ていた。整理できない感情に心が引き裂かれていた。

嬉しかった。どうして嬉しくないことがあろう？　ヘリオは勝った。悪魔を倒し、二つの王国を統一し、世界を救った。そして今や皇帝だ——つまり二人の結婚はさらに理にかなっている。

王女と男爵？　貴族たちは眉をひそめただろう。

王女と皇帝？　完璧だ。誰も異議を唱えることはない。

それなのに……

それなのに、ヘリオが彼女を見る様子に——いや、見ない様子に——何か不安にさせるものがあった。何か捉えどころのない、遠いもの。まるで彼女を見ているが、本当には見ていないかのように。

ただの気のせいよ、と自分に言い聞かせた。二週間も留守だったのよ。王国を倒したのよ。気が散っているのは当然。

だが疑いは残った。

まだとても弱い兄の世話をすることにした。

七人は評議の間に集まっていた。

政治や戦略を議論するためではなく——待つため。彼らの男爵……いや、皇帝……が来て、これから何が起こるのかを告げるのを待っていた。

「これからは本物の顧問がつくでしょう」セラフィンが神経質な手で眼鏡を直しながら言った。「プロの戦略家。キャリアのある外交官。私たち……私たちではなく」

「それが正しいのだ」アルダスが重い声で同意した。「我々は村には役立った。だが帝国は……帝国には別のものが必要だ」

ソーンは黙って頷いた。

ヴィヴィアンはテーブルを見つめていた。顔が青白い。何時間も話していなかった。

そしてエリーゼは……

エリーゼは窓の近くに立ち、嫌いな杖に寄りかかっていた。外を見ていた。ヘリオがまだ子供たちと遊んでいる広場の方を。

あなたのために嬉しい、と思った。だがその言葉は苦い味がした。

分かっていたから。すべてが変わろうとしていることを。彼は首都へ、城へ、皇帝の生活へと旅立つだろう。そして彼女は……彼女はここに残る。あるいはそうでないかもしれない。おそらく彼女のことを完全に忘れるだろう。

扉が開いた。

全員が振り向いた。

ヘリオは外の子供たちのせいでまだ笑顔のまま入ってきた。だが彼らの表情を見て、笑顔は消えた。

「どうしたんだ？」彼は尋ねた。「なぜ皆そんな顔をしている？」

沈黙。

アルダスが口を開いた。しゃがれた声で。

「ただ……感謝を申し上げたかったのです、陛下。なさったすべてのことに。村を救ってくださったことに。未来と希望を与えてくださったことに。この一部になることを許してくださったことに」唾を飲み込んだ。「時々、お手紙をください。新しいお城で、新しい顧問たちと一緒にいらっしゃる時に。私たちのことを……完全には忘れないでください」

ヘリオは彼を見つめた。それから他の者たちを見た——目を合わせないセラフィン、床を見つめるソーン、像のように動かないヴィヴィアン、窓の外を見ているエリーゼ。

——彼らはお前がここに残すと思っている——リキが心の中で言った。

『何？』

——本当に鈍いな、陛下。見ろ。彼らは自分たちが不要だと思っている。「プロ」と入れ替えると思っている。——

ヘリオは長い間黙っていた。

それから笑い出した。

「何を言っているんだ？」信じられないという様子で言った。「おかしくなったのか？」

全員が困惑して彼を見つめた。

「君たちは僕と一緒に来る。当然だろう」

ヘリオはまだ笑いながら首を振った。「本当に君たちをここに置いて行くと思っていたのか？　見知らぬ人たちと帝国を治めに行くと？」

「でも……」セラフィンが口ごもった。「でも私たちは……私はプロの戦略家に及ばない……」

「セラフィン、君は僕の知る限り最も聡明な人だ。それに君、アルダス——」老兵に向き直った。「——君の小指には十人の将軍を合わせたよりも多くの経験がある」

「私は老いています」アルダスは弱々しく抗議した。「もっと若い者を望まれるのでは……」

「君が欲しい。君たち全員が欲しい」ヘリオの視線は一人一人を見た。「君たちは僕と一緒に来る。どこに行こうと、何が起ころうと」間を置いた。「もちろん、望むなら」

沈黙。

それからヴィヴィアンが音を漏らした——半分笑い、半分すすり泣き——そして涙が顔を流れ始めた。

アルダスは片手で目を覆い、肩が震えていた。

セラフィンは眼鏡を外し、あからさまに泣いた。

ソーンは言葉を発することができず、部屋を横切ってヘリオを抱きしめた。肋骨が折れそうなほどの抱擁だった。

そしてエリーゼは……

エリーゼは窓から振り向いた。緑色の目が潤んでいたが、微笑んでいた。本当に微笑んでいた。

「あなたは馬鹿よ」彼女は言った。「分かってる？　完全な馬鹿」

「分かってる」ヘリオは答えた。「でも君たちの馬鹿だ」

皆が笑った。皆で彼を抱きしめた。

後に、涙が乾き抱擁が終わった後、ヘリオはアドリアナを探しに行った。

邸宅の庭で見つけた。ベンチに座り、花々の間に視線を失っていた。彼が来る音を聞くと、急に立ち上がった。顔が明るくなった——だが何か躊躇うものがあった。一歩を踏み出し、また止まった。

「ヘリオ！」彼女は近づいた。手が彼の手を求めた——だがすぐには触れなかった。「素晴らしかったわ！　あなたがしたこと全部、私——」

止まった。

彼が彼女の望むように見ていなかったから。目に喜びはなかった——ただ居心地の悪さ。ただ困惑。ただ……

ああ、違う。

「アドリアナ」ヘリオは言った。声は優しいが確固としていた。「話さなければならないことがある」

彼女は手を引っ込めた。一歩後ずさりした。

「分かっているわ」彼女は囁いた。「目を見れば分かる。言うべきことを言って。すぐに終わるわ」

ヘリオは躊躇った。口を開け、また閉じた。言葉を探した。

——言え——リキが促した。——きれいな傷の方がゆっくりな傷より良い。——

「いいえ」ついに言った。

その言葉が二人の間に落ちた。湖に投げ込まれた石のように。

「申し訳ない、アドリアナ。君はとても美しい。とても優しい。君は……」——お父上や兄上とはまるで違う——とリキが心の中で付け加えたが、彼はそれを言わなかった。「……素晴らしい人だ。でも君を愛していない」

アドリアナはすぐには答えなかった。

涙が静かに顔を伝っていた。だがすすり泣きも、叫びも、非難もしなかった。そこに立っていた。真っ直ぐに、苦しみの中でも威厳を保って。

「他に誰かいるのね」それは質問ではなかった。

ヘリオは躊躇った。「僕は……何のことか——」

「分かっているわ」悲しい微笑みが顔をよぎった。「誰かも分かっていると思う。あなた自身はまだ気づいていないとしても」

ヘリオは困惑して彼女を見つめた。

その時、ミルが戻ってきた。

事実上どこからともなく現れ、ヘリオの肩に飛び乗り、スカーフのように彼の首に巻きついた。

ミルはソルマールから戻る途中だった——隊商にこっそり乗り、長い道のりを少しずつ縮めながら。祝賀の混乱の中、姿を隠していた。だが今、何かを感じたかのように、現れた。

アドリアナはかすかな微笑みを浮かべることができた。

手を伸ばし、その小さな柔らかい生き物を撫で、ヘリオの首に触れた。

わざとかどうかは分からなかった。

おそらく偶然。おそらく彼女の別れ。

だが尋ねる前に、アドリアナは振り向いた。

「ソルマールに帰る時が来たようね」涙にもかかわらず声は確かだった。「兄を家に連れて帰らなければ。そしてあなたは……あなたは帝国を治めなければ」

「アドリアナ——」

「すべてに幸運を、ヘリオ」彼女はもう一度振り向いた。目には平和に似た何かがあった。「本当に。幸運を」

そして去って行った。

馬車は一時間後に出発した。

アドリアナは持ってきた僅かな荷物をまとめていた。ルシアンは二人の兵士の助けを借りて運ばれた——脚はまだ動かず、神経の損傷はおそらく永久的だった。

あの絶望的な叫びの後、目覚めてから一言も発していなかった。ただ死んだ目で虚空を見つめていた。

馬車の窓から、アドリアナはグレンマールが遠ざかるのを見た。

振り向かなかった。群衆の中にヘリオを探さなかった。手を上げて別れを告げなかった。

ただ前を見ていた。ソルマールへ、家へ、自室に閉じこもった父と、もはや王国ではなく臣下となった国へ。

彼女はまだ臣従のことを知らなかった。年間五千枚の金貨のことも、犠牲者への賠償のことも、父を待つ最後の屈辱のことも。

すぐに知ることになる。

だがその瞬間、壊れた兄の隣に座り、心を砕かれ、不確かな未来を前にして、アドリアナはただ一つのことだけを考えていた——

「いいえ」で始まった。「いいえ」で終わった。

最初の「いいえ」は彼が言った。あの日、道で、初めて彼を見た時。彼女は——甘やかされ、命令に慣れ——宮殿まで護衛するよう命じた。そしてたった今彼女をマンティコアから救ったあの小柄な少年は、ただ「いいえ」と言った。

あの日の太陽をまだ感じていた。焦げた臭い。あの小柄な少年が「いいえ」と言った時の驚き。

あらゆる予想に反して。

彼女が礼儀正しく頼まなかったから。

それまで誰も彼女に「いいえ」と言ったことはなかった。そしてあの「いいえ」から、逆説的に、すべてが始まった。

興味、好奇心……魅力。

今、もう一つの「いいえ」、最後の「いいえ」が、円環を閉じた。

何か不思議な理由で、ミルが鳴いた。

苦しげに。長く。悲しげに。

まるで理解したかのように。

まるで、ヘリオがまだ完全には理解していないあの絆を通じて、アドリアナの心が砕けるのを感じたかのように。

「最も痛みを伴う拒絶は、心を砕くものではない。心を無傷のまま残し、空っぽにするものだ。空っぽに。沈黙の耳をつんざく轟音の中で」

— セラフィン教授『心の本質についての考察』より