8/14

英雄の似顔絵

　ネラは、僕の手を握った。

　両手で。

　指の付け根に、小さな火傷の跡がいくつもあった。

「ありがとう」

　僕は顔を上げた。

「本当に、ありがとう」

　通りを歩く人が足を止めた。

　ネラは気づかないまま、僕の手を握り続けている。

　どう返せばいいのか分からなかった。

　エルナへ来てから、その言葉には、いつも事情が添えられていた。

　子どもを連れ戻したこと。結界を動かしたこと。目の前で僕がした仕事への礼だった。

　今、彼女が見ているのは、刷り物の中の男だった。

「夫がね」

　ネラが言った。

「魔王軍に、殺されたんだよ」

　リシェの足音が止まった。

　　　　　＊

　ネラの夫は、鋳物を作っていた。

　鍋や、小さな部品。

　バルクと温室の設備を作ったのも、その人だという。

「町の外にも仕事があってね。南のレムナへ、品物を届けに行った」

　食堂へ戻ると、ネラは刷り物を机へ置いた。

　僕たちに椅子を勧めたが、自分は座らなかった。

「二年前のことだよ。あっちは軍の設備も多かったから、危ないと言ったんだけど」

　彼女は紙の端を伸ばした。

　皺は、戻らなかった。

「いつもと同じ、鍋の注文だった。軍の仕事じゃない。町の店が、仕入れてくれることになってた」

　僕はレムナを知っていた。

　魔王軍の攻撃で、北の区画が焼けた町だ。

　討伐隊に加わるより前、避難民の護送を手伝ったことがある。

　荷物を何も持たず、同じ名前を呼びながら歩く女性がいた。誰を探しているのか尋ねると、夫だと言った。

　その女性は、ネラではなかった。

　同じような人が、ほかにもいたということだった。

「荷車だけ戻った」

　彼女は言った。

「町の人が運んできてくれた。届けた鍋は、半分溶けてたって」

　リシェが、机の下で手を握った。

　僕には見えたが、ネラには見えなかった。

「遺体は？」

　尋ねてから、聞かない方がよかったかと思った。

「分からない。見つかった人たちは、まとめて葬ったそうだよ」

　ネラはようやく椅子へ座った。

「だから、終わったって聞いても、実感がなかった」

　紙の中で、男が剣を掲げている。

　その背後には、実際よりも大きく、まっすぐな王国の旗が描かれていた。

「でも、あんたがここにいるなら。本当に、倒したんだね」

　僕は頷いた。

　その事実だけは、変わらなかった。

「僕たちで、倒しました」

　ネラは目を閉じた。

　しばらくして、涙を拭った。

　その間、リシェは一言も話さなかった。

　　　　　＊

　ネラが厨房へ戻ったあと、食堂には僕たちだけが残った。

　鍋の蓋を取る音がする。

　何かを切る音がする。

　人を亡くした話のあとにも、夕食を作らなければならない。

　そのことが、不思議なほど胸に残った。

「あなたが、助けに行った町なの？」

　リシェが尋ねた。

「行ったのは、攻撃のあと。避難する人を運んだ」

「……魔王軍だったって、確認されてるの」

　僕は彼女を見た。

　リシェはすぐに視線を落とした。

「ごめん。今、聞くことじゃなかった」

　僕は答えを急がなかった。

　彼女が疑いたくなる理由は分かった。

　エルナで花を見たとき、僕も同じことをした。別の誰かだと思おうとした。

「生き残った人の証言がある。僕が着く前に、町の守備隊とも戦ってる」

「そう」

「でも、その攻撃を誰が決めたのかまでは、僕は知らない」

　リシェの指が動いた。

　何かを掴みかけて、やめたように見えた。

　魔王が直接命令したのでなければ。

　誰かが勝手にやったのなら。

　僕にも思いつく言葉だった。

　彼女は、それを口にはしなかった。

「観測柱を、見てくる」

　立ち上がる。

「僕も」

「先に、食事を取って。あとで交代して」

　戸が閉まった。

　僕は机の上の絵を見た。

　そこに描かれた男には、迷いがなかった。

　僕は、自分が少し羨ましくなった。

　　　　　＊

　ユノが戻ってきたのは、それから少しあとだった。

　手には、布で包んだ道具があった。

　机の紙を見つけ、歩みが遅くなる。

「これ、街道から？」

「そうみたい」

　少女は絵を覗き込んだ。

　眉を寄せる。

「似てない」

「僕も、そう思う」

「ここ、こんなに強そうじゃない」

　頬の線を指さされた。

　僕は返す言葉を探し、見つからなかった。

　ユノは隣に座った。

　道具を机へ置き、紙を自分の方へ引く。

「母さん、泣いた？」

「……うん」

　ユノが頷いた。

「また泣くと思ってた」

　僕は厨房へ目をやった。

　ネラは見えなかった。

　温室の帳面の字を思い出した。

　途中で変わった、書き手。

「前の帳面は、お父さんが？」

「うん」

　ユノは紙の絵を見つめたまま答えた。

「昔は、目盛りを読んでたのが私。書くのが父さん。自分で書けるようになってからも、ときどき直されてた」

　彼女の指には、黒い汚れが染みていた。

　何度洗っても落ちない、工房の汚れだった。

「バルクさんに、教わってるんだね」

「父さんと一緒に仕事してたから。今も、父さんの道具を使わせてくれる」

　僕は黙って聞いた。

　魔王軍に父親を奪われた子が、魔族の工房で技術を習っている。

　最初に聞いたら、僕は理由を尋ねたかもしれない。

　今は、少しだけ分かった。

　バルクは、ユノにとって、昔から知っているバルクなのだ。

「勇者って、魔族を倒す人だと思ってた」

　ユノが言った。

　僕は背筋を伸ばした。

「だから、昨日、工房主が外に出ろって言ったとき、嫌だった。私がいない間に、何かあったらと思って」

「バルクさんとは、戦わない」

　それだけは、すぐに言えた。

　ユノが僕を見る。

「ほかの人は？」

　答えが喉に止まった。

　これから何が起きても、誰とも戦わないとは約束できない。

「角があるから、という理由では戦わない」

　僕は言った。

「門で、僕はそれを間違えた。次はしないようにする」

　ユノは長い間、僕を見ていた。

　やがて、机から炭の欠片を取る。

「描き直していい？」

「僕に聞かれても、この紙は――」

「余白」

　彼女は紙の隅へ、小さな顔を描いた。

　目と、短い髪。眉が下がっている。

「これなら、似てる」

　見せられた顔は、ずいぶん困っていた。

　僕は笑いそうになって、少しだけ笑った。

　　　　　＊

　夕食の席で、ネラはいつもより多く肉を入れてくれた。

　僕の椀へ。

　それから、リシェの椀にも。

　リシェは一瞬戸惑った。

　ネラは気づいていないのか、気づかないふりをしているのか、次の客へ椀を渡した。

「結界、見てくれたんだろう。ありがとうね」

　リシェは、両手で椀を受け取った。

「まだ、直ってはいません」

「それでも、見てくれた」

　バルクは僕の隣に座った。

　昨日より、椅子ひとつ分近かった。

「奥で話してたのは、レムナのことか」

　小さな声で尋ねられた。

　頷くと、彼は皿に置いたパンをちぎった。

「行ったことがあるのか」

「避難の手伝いで」

「俺は、荷車を受け取りに行った」

　彼の指が止まった。

「代わりに行ってりゃ、と考えたこともある」

　僕はバルクを見た。

「俺なら、同じ魔族だから通してもらえたかもしれん。逆に、王国側に捕まったかもしれん。そんなことを考えても、どうにもならんのだがな」

　彼はパンを食べた。

「ヴァルゼンには、恩がある」

　その言葉は、ほとんど聞こえないくらいだった。

「この町を守ったのは、あいつだ。でも、あの男を返せと言えるなら、言いたかった」

　僕は椀の中を見た。

　温かい湯気が上がっていた。

　ネラの礼も、バルクの恩も、同じ食卓にあった。

　どちらかが席を立たなければならないわけではなかった。

　ただ、僕たちは、同じものを食べながら違うものを失っていた。

　　　　　＊

　食後、リシェと記録を整理した。

　観測柱では、外からの負荷が少しずつ増えていた。

　昼間の白い筋は、魔力の流れが偏っている兆候かもしれないという。

「昨日直した軸のおかげで、今は持ってる」

　彼女が言った。

「でも、もう一方はまだ。嵐になる前に、できるところまで補強したい」

　僕は頷いた。

「剣は？」

「明日、もう一度測る。必要になるかもしれないから」

　紙の印を確かめる。

　エルナで使ったあとは、剣の補助をほとんど使っていなかった。

　リシェが結晶を見て、残量を書いた。

　しばらくして、彼女が言った。

「私、ネラさんに何も言えなかった」

　僕は帳面から顔を上げた。

「何を言えばいいのか、分からなかった。あの人に助けられたって言うのも、違う気がして」

「聞いてた」

　僕は答えた。

「途中でやめさせなかった」

「それだけ？」

　僕は少し考えた。

「僕はエルナで、それもできなくなりそうだった。別の魔王の話ならいいと思った」

　リシェは指先で巻き布を押した。

「私も、別の軍だったらと思った」

　声が小さかった。

　返事をする前に、彼女が続けた。

「ネラさんには、言わない。分からないことを、私が安心したいから決めつけたくない」

　僕は頷いた。

　それは、僕にも必要なことだった。

　　　　　＊

　翌朝、工房へ向かう前に、食堂の壁を見た。

　刷り物が貼ってあった。

　ネラが、余白を折り込まずに留めていた。

　剣を掲げる男の下に、困った顔の小さな僕がいる。

「嫌なら、外すよ」

　ネラが言った。

　僕は首を振った。

「そのままで、大丈夫です」

「これ、ユノが描いたんだろう」

「はい」

　ネラが少し笑った。

　僕は絵の中の大きな剣を見た。

　あの剣なら、何でもできそうに見えた。

　僕の剣は、柄の結晶の光を少し失い、鞘の端にエルナの土がついていた。

　工房の方から鐘が鳴った。

　朝の時刻を知らせる音より、短い間隔だった。

　リシェが戸口へ現れた。

「外の負荷が上がってる。北の設備へ」

　僕は剣帯を確かめた。

　壁の中の僕を残し、まだ直っていない町の方へ走った。