君と勇者のいらない世界へ

あなたも怖いのね

　目を閉じると、牙が来た。

　顔のすぐ前。

　息の匂いまで、残っていた。

　僕は寝台から起き上がった。

　右腕が引きつり、声が漏れる。

　部屋は暗かった。

　食堂の裏にある、行商人用の小さな部屋。隣の寝台では、荷運びの男が寝息を立てている。

　外で、風が戸板を鳴らした。

　僕は壁に立てかけた剣を取った。

　鞘ごと膝に置き、柄を握る。

　そうしていると、少しだけ呼吸が落ち着いた。

　意味がないことは分かっていた。

　剣を握って眠っても、次に素早く動けるわけではない。むしろ指が固くなる。ガレスにも、何度も言われた。

　それでも、離すと、何かを失う気がした。

　隣の男が寝返りを打った。

　僕は音を立てないように寝台を降り、外套を羽織った。

　　　　　＊

　裏口の階段に座ると、夜の空気が頬に触れた。

　嵐は、遠ざかっていた。

　見上げると結界の薄い膜の向こうに、星が見える。

　昼間、温室の屋根が一部割れた。

　店の看板が落ち、荷車も壊れた。

　それでも、町の人に死者は出なかったと聞いた。

　いい結果だったはずだ。

　なのに、目を閉じると牙が来る。

　剣を握る手に力が入った。

　指の関節が痛む。

「そこにいたの」

　戸口から声がした。

　リシェだった。

　小さな灯りを持っている。巻き直した左手の布が、白く見えた。

「まだ、見回り？」

　僕が尋ねると、彼女は首を振った。

「交代した。今はバルクさんたち」

　僕の膝へ視線が落ちる。

「眠れない？」

「少し」

　彼女は灯りを段の上へ置いた。

　隣ではなく、一段上に座る。

　しばらく、二人で通りを見ていた。

　夜番の足音が遠くを通り、また静かになる。

「腕、痛むの」

「それもある」

　リシェは待った。

　次に何を言えばいいかを、僕に残してくれた。

　僕は柄を見た。

　指を一本、開いた。

「目を閉じると、さっきのが見える」

　口にすると、急に情けなくなった。

　魔王を倒したのに。

　あれほどの戦いを越えたのに。

　町の門で、獣に倒されただけで。

「また、同じことが起きたらと思って」

　リシェが僕を見る。

　灯りは足元にあるので、表情はよく見えなかった。

「あなたも、怖いのね」

　責める声ではなかった。

　驚いたような、少し慎重な声だった。

「怖いよ」

　僕は答えた。

「ずっと」

　　　　　＊

　最初に聖剣へ触れたとき、僕は勇者ではなかった。

　王国の訓練所で、足の速さなら上から数えた方が早い。

　剣は、上手な方ではあった。

　けれど、一番ではなかった。

　訓練の終わりに、適性を調べる試験があった。

　聖剣へ流れ込む魔力を、持ち主がどれだけ受け止められるか。

　僕には、その適性があった。

　剣を扱う役に選ばれ、特別な訓練を受けた。

　失敗するたびに、周囲の人が時間を使って教えてくれた。

「選ばれたから、怖くなくなると思ってた」

　僕はリシェに言った。

「剣を使えるようになれば。最初の戦いを越えれば。もっと強くなればって」

「ならなかった？」

「慣れることは、あった」

　足音で人数を読む。

　刃の向きから、次の動きを予想する。

　怖くても、考える順番を決めておけば動ける。

　でも、怖くなくなることはなかった。

「魔王のところへ行く前、何度も靴の紐を結び直した」

　思い出すと、少し笑えた。

「切れてないか、ほどけないか、気になって。ガレスに、紐を殺すつもりかって言われた」

　リシェが小さく息を漏らした。

　僕は続けた。

「怖いって言うと、何かが終わる気がした。みんな、僕を前まで連れてきてくれたから」

「言わなかったの？」

「ガレスには、一度」

「何て？」

「知ってる、って」

　あのときは腹が立った。

　必死で隠していたものが、最初から見えていたのかと。

　今、思い出す声は、怒っていなかった。

　ガレスは僕の靴の紐を見て、少し笑っただけだった。

　リシェは膝の上で手を重ねた。

「私、あなたは、そういうのが少ない人だと思ってた」

「魔王を倒したから？」

　彼女は頷いた。

「私にとっては、倒せる相手じゃなかったから」

　強さの話だけではないのだろう。

　僕は、そう受け取った。

「実際に戦ったのは、僕ひとりじゃない。ガレスが盾を受けて、ほかの人が道を作ってくれた。僕がしたのは、最後に剣を届かせることだった」

「それでも、届かせたのはあなたでしょう」

「うん」

　彼女は僕から目を逸らさなかった。

　僕も逸らさなかった。

　怖かったことと、したことは、同時に残る。

　片方を話したら、もう片方が消えるわけではなかった。

　　　　　＊

　足元の灯りが、少し小さくなった。

　リシェが覆いを調整する。

　その手の甲に、新しい擦り傷があった。

「昼、僕を引っ張ったとき？」

　指さすと、彼女は自分の手を見た。

「たぶん。気づかなかった」

「怖くなかった？」

　彼女はすぐに答えなかった。

「怖かった」

　やがて言った。

「護符が、どれくらい持つか分からなかったから」

「数呼吸って」

「外の風を防ぐならね。獣の牙は、試したことがない」

　僕は彼女を見た。

　あの光は、僕が思っていたほど確かなものではなかった。

　それでも、彼女は使った。

「ごめん」

「助けてもらったとき、毎回謝るの？」

　僕は口を閉じた。

「さっきは、ありがとうって言ってた」

「……うん」

「それでいい」

　リシェは外套を引き寄せた。

「私は、あなたが死んでもいいと思って、旅を頼んだんじゃない」

　僕は柄から手を離しかけ、また触れた。

「剣が必要だから？」

　問いは、口から出たあとで幼く聞こえた。

　必要だから助けたのかと、確かめたがっている。

　彼女は少し眉を寄せた。

「剣も必要」

　それから続けた。

「でも、倒れてる人を置いていきたいわけじゃない。あなたが誰でも」

　僕は頷いた。

　僕だけのための言葉ではなかった。

　だから、その言葉なら受け取れた。

「もし、勇者じゃなかったら」

　僕はぽつりと言った。

「こういうところへ来る理由も、なくなるのかな」

「どうして？」

「力がなくなったら、守れない」

　リシェは僕の手を見た。

　それから、階段の脇に積んである修理用の板を見た。

「今日、誰がその板を運んだ？」

「僕と、バルクさん」

「聖剣で？」

「いや」

「ユノが、お年寄りの靴を直してた。ネラさんは、人を集めてた。あの人たちは、来る理由がない？」

　僕は何も言えなかった。

　彼女はそれ以上、言わなかった。

　優しい結論を押しつけようとせず、灯りの覆いを元へ戻した。

　僕は柄を握っていた指を、一度全部開いた。

　手のひらに、痕が残っていた。

　　　　　＊

　翌朝、バルクに練習用の木剣を借りた。

「寝てない顔だな」

　彼が言った。

「途中からは、眠れました」

「なら、倒れるまでやるなよ」

　工房の裏で、ゆっくり振った。

　剣の補助は使わない。

　身体が重かった。

　昨日の傷のせいだけではない。僕は思っていたより長く、魔力の補助を頼りにしていたのだ。

　一歩踏む。

　戻る。

　曲がる。

　足を置く位置を、最初から確かめる。

　門番の男が通りかかった。

　しばらく見てから、杖代わりの槍で地面を叩く。

「左が開く。肩をかばってる」

「分かりますか」

「門で毎日立ってりゃ、人の歩き方は見る」

　僕は動きを遅くした。

　指摘されたところを直し、もう一度振る。

　男はそれだけ見て、仕事へ戻った。

　リシェが井戸から水を運んできた。

　僕が手を伸ばしかけると、彼女は桶を置いた。

「今日は、軽い方だけ」

　もう一つの桶を示す。

　僕は、軽い方を持った。

　どうしてか、それを昨日ほど恥ずかしいと思わなかった。

　　　　　＊

　町には、さらに二日とどまった。

　北の二番設備が動くようになり、供給管の修理箇所も確認できた。

　大きな貯蔵槽の残量を数え直すと、無駄な漏れを止めた分も含め、今の範囲ならしばらく持つ見込みになった。

　ただし、補充が戻ったわけではない。

　バルクは避難を始める日付を、食堂の壁へ貼った。

　ネラの刷り物の隣だった。

　英雄の絵だけでは、暮らしは続かない。

　残る量と、動く日付も必要だった。

　二日目の午後、監視所から使いが来た。

　エルナの報告と、僕宛ての手紙を持っていた。

　エルナの方は、修復から六日目の記録だった。

　決めた範囲を保ち、十日目に避難の判断をする予定も変えていない。

　イネスの字の横に、トーヴが短く、東の戸の蝶番を直したと書いていた。

　リシェはそこを二度読んだ。

　肩が、少し下がった。

　僕宛ての封には、ガレスの字があった。

　王都ではなく、負傷者を預けた街道の町からだった。

　僕の手紙がそこで追いついたらしい。

『まず、生きていると分かってよかった』

　最初の一行で、喉が詰まった。

『事情は分かった、とはまだ言えん。俺にも知らないことが多い。お前の報告を写して、王都へ先に送る。結界に詳しい者を探してもらう』

　その下には、短い指示が続いていた。

　確かめた場所と日付を記すこと。

　推測と、見たことを分けること。

　行き先が変わったら知らせること。

　最後に、少し強い筆圧で書いてあった。

『全部救ってから帰る、などと約束するな。できたことも、できなかったことも送れ。それで次に動く者が考えられる』

　僕は紙を畳まずに持っていた。

「怒ってる？」

　リシェが尋ねる。

「たぶん、少し」

「もっと怒ると思ってた」

「僕も」

　手紙をもう一度読んだ。

　返事を書くため、机の空いているところへ座った。

　　　　　＊

　使いは、別の知らせも持っていた。

　ミルカの東に、使われなくなった砦がある。

　補充路の記録を探していた者が、そこに封じた保管室を見つけたという。

　ロウの地図では中継所の印がついていた場所だった。

　戦争の終盤には、軍の施設としても使われていたらしい。

「荷を運んだ記録があるかもしれない」

　バルクが言った。

「どこを通って、どこへ送ってたか。こっちに残ってる図は、途中までなんだ」

　リシェが地図を広げた。

　ミルカから、二日。

　道を確かめながらなら、三日かかる。

　僕は剣の残量を記した紙を、その横へ置いた。

　まだ、三分の二ほど残っている。

　多いのか、少ないのか。

　行く先のことが分からなければ、決められない。

「そこへ行こう」

　僕は言った。

　リシェは頷く前に、僕の腕を見た。

「明日、傷を確かめてから」

「分かった」

「痛いなら、言って」

「言う」

　彼女は地図に新しい線を引いた。

　その夜、僕は剣を寝台から少し離れた場所へ置いた。

　手を伸ばせば取れる。

　でも、握らなくてもよい場所に。

　すぐには眠れなかった。

　目を閉じると、まだ牙が見えた。

　それでも、あの瞬間には別のものもあった。

　薄い光。

　外套を引く手。

　こっち、と呼ぶ声。

　僕はその声のあとまで思い出してから、もう一度、目を閉じた。