6/11

第6話「俺の石」

　タロが来た。

　翌日だった。

　また次の日も来た。

　その次の日も来た。

（……なんで毎日来るんだこいつ）

　　　◆

　タロは来ると、まず俺の隣に座る。

　それから聞く。

「おい石、昨日の夜なんかあった？」

『何もなかった。石だから』

「つまんねー」

（お前が聞くから答えたんだが）

「なあ、ネアは？」

『仕事。荷物運び』

「いっつも仕事してんな、あいつ」

（お前は仕事しないのか）

「俺も仕事あるよ。午後から」

　タロの「仕事」は、市場で使い走りをしたり、大人の手伝いをしたりすることらしかった。12か13歳の子どもにできる範囲で、小銭を稼いでいる。

「弟と妹の飯代、稼がないとだから」

　さらっと言った。重い話を、軽い声で。

（弟妹がいるのか）

『何人だ』

「2人。弟が8歳で、妹が6歳」

　タロが少し黙った。珍しかった。

「親は出稼ぎ。半年くらい帰ってきてない」

（……）

『大変だな』

「別に。慣れた」

　慣れた、と言った。声のほうは、あんまり慣れてなさそうだったが。

　　　◆

　昼前にネアが戻ってきた。

　タロがまだいた。

「……また来てる」

「おう。俺の石に会いに来た」

　ネアが止まった。

「……俺の石？」

「そう。俺の石」

「……違う」

　短かった。でも、明確だった。ネアの声には感情が乗っていなかった。事実を述べているだけの声。

「えっ、なんで。俺が見つけたようなもんじゃん」

「……見つけてない。私が拾った」

「でも俺が最初にしゃべった——」

「……私が先」

（ネアが言い返してる。珍しいな）

　タロが少し引いた。引いたが、諦めていない。

「じゃあ共有ってことで——」

「……ない」

（一言で斬ったな）

　タロがこっちを見た気配がした。助けを求めている。

『俺に振るな。ネアのポケットに住んでるのは俺のほうだ』

「石まで裏切るのか！」

（裏切るも何も、最初からネアの石だが）

　タロが大げさにため息をついた。地面を蹴る音。でも——足音は離れなかった。

「……まあ、いいけど。会いには来るからな」

　ネアが黙った。否定しなかった。

（許可が出た、ということにしておこう）

　　　◆

　午後。タロが「仕事行ってくる」と走っていった。

　入れ替わりで、ネアが俺を石の上に置いた。

『ネア』

「ん」

『タロのこと、嫌か？』

「……」

　沈黙。少し長い。

「……うるさい」

『それはタロのことか、俺の質問のことか』

「……両方」

（両方か）

　でも、ネアの声には棘がなかった。「うるさい」の響きが、いつもより少しだけ柔らかかった。

（嫌じゃないんだな。認めないだけで）

　　　◆

　夕方。

　タロが戻ってきた。息を切らしている。走ってきたらしい。

　そして——後ろに、もう2つ足音があった。

　小さい。軽い。タロよりずっと軽い。

「おい石！　弟と妹連れてきた！」

（……お前、会って数日なのにもう家族を連れてくるのか）

「ほら、これがイシル。しゃべる石」

「……ほんとに？」

　小さな声。8歳くらいの男の子だろう。少し怯えている。

「しゃべるわけないじゃん」

　もう1つの声。もっと小さい。6歳くらい。疑っている。

『こんにちは』

「っ！！」

「きゃあ！！」

　2人とも跳び上がった。振動で分かった。

「な！　しゃべっただろ！」

「すごい……」

「……こわい」

　弟のほうは「すごい」、妹のほうは「こわい」だった。

（こわいか。まあ、石がしゃべったら怖いよな）

「怖くねーよ。こいつはいいやつだ」

　タロが胸を張った声で言った。出会って3日の石を「いいやつ」と紹介している。

（……まっすぐだな、お前）

　弟が少し近づいてきた。指先が俺に触れた。小さい、温かい指。

「……あったかい」

（そうか。俺、温かいのか）

　知らなかった。ネアは何も言わなかったが——半年間、ずっとこの温もりをポケットに入れていたのか。

（寒い日、あったまってたのかな）

　妹はまだ遠くにいた。近づかない。でも——離れてもいなかった。

　　　◆

　帰り際。

　タロが弟妹の手を引いて歩き出した。

「また来る。石、またしゃべれよ」

『ああ』

「弟も妹も連れてくるからな」

『来すぎだ』

「うるさい」

（ネアと同じこと言うな）

　3つの足音が路地を遠ざかっていく。タロの足音が1番重い。弟が真ん中。妹が1番軽い。

　タロが歩きながら弟に何か言っている。何を言っているかは聞き取れないが、弟が笑った声だけが届いた。妹の手を引いている気配。

（あいつ、ちゃんと兄貴やってるな）

（親がいない間、あの2人を食わせてるのか。12か13歳で）

　ネアが俺を拾い上げた。ポケットに入れる。

　帰り道、いつもの路地。

「……イシル」

『ん』

「……あの子たち、痩せてた」

　ネアは、そう言った。

　俺には見えない。でも——ネアには見えている。

『……そうか』

「……明日、パン、多めに持っていく」

　それだけ言った。

（ネア）

（お前は——自分も足りてないのに）

　言わなかった。言わなくていい。ネアはそういうやつだ。

　　　◆

　夜。

　ネアが眠った後。

　タロの弟妹の足音を思い出していた。軽くて、小さくて、少し怯えていた。タロはあの2人を毎日食わせて、仕事して、それで石に会いに来ている。

（「俺の石」か）

　タロがそう言ったとき、ネアは「違う」と即答した。

　でもタロは、それでも来る。来て、座って、しゃべって、弟妹を連れてきて、「いいやつだ」と紹介する。

（なんでだろう）

（石に会いに来る理由が、俺には分からない）

（でも——来てくれるのは、嫌じゃない）

　ネアの寝息が、ゆっくり聞こえている。

　明日もタロは来る。明日もネアは「違う」と言う。

　たぶん、ずっとそうだ。

読んでくれてありがとう。

今日、「俺の石」と言い張る子どもが来た。

違う。ネアの石だ。

……まあ、会いに来てくれるのは嫌じゃない。

お前も☆評価・ブックマークで会いに来てくれ。

次回「ネアの仕事カタログ」もよろしく。

——石より