29/91

第29話「盗賊団の話」

　朝、市場の声が低かった。

　　　◆

　ネアが俺をポケットに入れて家を出た。

　戸を閉める音。鍵を回す音。石畳を踏む足の重さ。そこまでは、いつもと同じだった。

　違ったのは、道の途中で聞こえてくる声の高さだった。

　昨日までなら、朝の市場には、荷車の軋みと、ヴェラの店の前で子どもがパンをねだる声が混じっていた。今日は、荷車だけが目立っていた。子どもの足音が少ない。

　ネアの足は止まらなかった。

　ただ、ポケットの布越しに触れている指が、少しだけ動いた。

「盗賊団だってよ」

　誰かの声が、市場の手前から流れてきた。

　その言葉だけ、朝の空気の中で浮いていた。

　　　◆

　ヴェラの店の前に、昨日の商人とは違う男がいた。

　革靴ではない。布で巻いた足。荷物を背負った歩き方。声に、砂を噛んだようなかすれがあった。たぶん行商人だ。たぶん、というのは、俺に見えているわけではないからだ。

　この世界で石をやっていると、職業判定はだいたい足音と会話頼みになる。

（不便だな、石）

　今さらだった。

「街道でやられた」

　男が言った。

　ヴェラが粉を払う音がした。

「どのあたり」

「南の分かれ道の先だ。荷を半分持っていかれた。人は殺されてねえ」

　ヴェラが黙った。

　殺されていない。

　その言い方が、安心の形をしていなかった。

「廃都には」

「まだ入ってねえ。今のところはな」

　行商人が息を吐いた。背中の荷物が、少しずれた音がした。

「でも、旅人を選んでる。金になる荷だけ持っていく。食い詰めた連中のやり方じゃねえ」

　ネアが、店の前を通り過ぎた。

　通り過ぎながら、少しだけ速度を落とした。聞いていないふりをする時の歩き方だった。

　ヴェラが、ネアに声をかけなかった。

　　　◆

　昼前になって、噂は形を変えた。

　南の街道。

　3つ向こうの村。

　荷車が2台。

　刃物。

　10人くらい。

　数だけが増えていく。誰が数えたのかは分からない。市場の中で、同じ話が何度も口にされ、そのたびに少しずつ重くなった。

　ネアは雑貨屋の裏手で薬草を仕分けていた。

　いつもなら、葉の湿りと茎の硬さで分けていく。今日は、指が少し遅かった。間違えたわけではない。ただ、手が次の束に行く前に、遠くの声を聞く時間が挟まっていた。

　地面に置かれていない俺には、遠くの地脈を直接は拾えない。

　でも、ネアの呼吸は分かる。

　声が低くなるたび、ネアの胸の奥が、ほんの少しだけ固くなった。

　俺は何か言おうとして、やめた。

　言えば、ネアは「うん」と言う。それで終わる。

　盗賊団は消えない。

　俺は動けない。

　　　◆

　雑貨屋の裏では、店主が木箱を積み直していた。

　昨日までは、通りに出すための木箱だった。今日は、戸口の内側に寄せている。音が違う。木と木を合わせる音が、売るためではなく、塞ぐための音になっていた。

「こっちも閉めとくか」

　店主が誰かに言った。

「昼だぞ」

「昼でもだ」

　短い会話だった。

　ネアは顔を上げなかった。薬草を分ける手を続けていた。ただ、さっきよりも少しだけ、茎を折らないように持っていた。力が入りすぎないようにしている手だった。

　市場の向こうでは、ヴェラがいつもより早く焼き上がったパンを布で包んでいた。売る分と、しまう分。音の分け方で、それが分かった。

「残ったらどうすんだよ」

　タロが聞いた。

「残らせるんだよ」

「は？」

「夜、誰か来たら食わせる」

　タロが黙った。

　たぶん、今の「誰か」は、客のことではなかった。

　廃都の人間は、怖がる時でも、食べ物をしまう。誰かが来た時のために。

　そういう怖がり方をする。

（ここ、変な街だな）

　俺は思った。

　前世の俺なら、戸締まりをして終わりだった気がする。余ったパンを、夜の誰かのために取っておく発想は、たぶんなかった。

　石になってから知ったことは、だいたい、俺が動けない場所にある。

　　　◆

「最近、辺境上がりの若いのまで巡回に出されてるらしいな」

　昼過ぎ、行商人が別の客と話していた。

　ネアの手が止まった。

　ほんの短い停止だった。薬草の束を持ったまま、指だけが止まる。

「若いの？」

「ああ。騎士ってほど立派でもねえが、腕は立つらしい。街道を回ってるって話だ」

「こっちまで来るのかい」

「さあな。廃都のために来るかどうかは知らねえ」

　最後の言葉だけ、少し軽かった。

　軽いから、よけいに残った。

　廃都のために。

　誰かが来るかもしれない。

　誰も来ないかもしれない。

　その両方が、市場の土の上に置かれたままだった。

　　　◆

　子どもの声が、いつもより早く家の方へ戻っていった。

　タロの声だけは、戻らなかった。

「俺は平気だって」

　市場の角から聞こえた。咳が混じっていた。

「平気なやつは、そういう言い方しないんだよ」

　ヴェラの声だった。

「でもよ、盗賊団だろ。子どもだけでも集めといた方が」

「それを大人に言いに来たなら偉い。外へ見に行くなら馬鹿だ」

「……見に行くとは言ってねえ」

「今、言う顔してた」

　タロが黙った。

　顔は見えない。でも、たぶん口を尖らせている。経験上。

（ヴェラさん、強いな）

　俺は思った。

　ネアが薬草を置いた。ほんの少しだけ、音が小さかった。

　　　◆

　夕方近く、ダンが来た。

　いつもの軽い足音ではなかった。市場の裏を抜ける時の、癖を消した歩き方だった。足裏を地面に置く時間が短い。止まる時だけ、重い。

　元盗賊上がり。

　その肩書きを、今日ほどそのまま感じたことはなかった。

「ネア」

　ダンが低く呼んだ。

「……ん」

「今日は、暗くなる前に帰れ」

　ネアは答えなかった。

　ダンも、返事を待たなかった。

「あいつらはただの盗賊じゃねえ」

　市場の音が、少し引いた。

「誰かに使われてる」

　ネアの指が、ポケットの上に触れた。

　布越しに、体温が伝わってくる。

　俺は念話を送らなかった。

　ダンの言葉には、聞き返してはいけない場所があった。ネアも、それが分かっているみたいに黙っていた。

「……分かった」

　ネアが言った。

　ダンの足音が離れた。途中で一度だけ止まり、井戸の方角へ向きを変えた。誰かに何かを伝えに行く足音だった。

　その後、市場は少しだけ忙しくなった。

　騒がしくはならなかった。

　忙しくなった。

　ヴェラがパンを小分けにした。雑貨屋の店主が戸板を出した。薬草屋の婆さんが包みを3つ、ネアの近くに置いた。

「持って帰りな」

　婆さんが言った。

　ネアが首を振った気配があった。

「……仕事の分だけでいい」

「仕事だよ」

　婆さんの声が、少しだけ硬かった。

「怪我人が出たら、あんた走るだろ」

　ネアは答えなかった。

　薬草の包みは、結局、ネアの籠に入った。

　俺は何も言わなかった。

　ネアが走る。

　その言葉だけで、ポケットの中が少し冷えた。

　　　◆

　帰り道。

　ネアは俺を地面に置かなかった。

　置いてくれ、と言えば、俺はもう少し遠くまで聞けたかもしれない。廃都の外の足音。街道の重さ。南の方角にいる何か。

　言わなかった。

　ネアの仕事籠は軽くなっていた。片手が空いていた。頼めば、置けた。

　それでも言わなかった。

　遠くを聞いたところで、俺はそこへ行けない。

　ネアを危ない方へ向ける理由にしかならない。

　石としての正しさは、たぶん、黙ってポケットにいることだった。

（便利じゃないな、俺）

　少しだけ、そう思った。

　返事は、もちろん、なかった。

　　　◆

　夜。

　ネアはランプを消さなかった。

　机の上に俺を置き、水を飲み、パンを半分だけ齧った。残りを布に包む。いつもの節約の動きだった。でも、布を結ぶ指が、一度だけ緩んだ。

　窓の外で、風が低く流れた。

　ネアが窓に近づいた。

『ネア』

「……うん」

『何か見えるか』

「……火」

　短かった。

　それだけで、足りた。

　俺は机の上から、床を通して地脈に触れていた。昼より少し広く、夜の振動が聞こえる。廃都の外縁。南だけではない。北にも、東にも、熱の点があった。

　松明。

　近くはない。

　でも、遠すぎもしない。

　地脈の上に、火の重さが点々と残っていた。

　ネアは窓の前で動かなかった。

『近くはない』

「……うん」

『でも、見えるんだな』

「……うん」

　ネアの声は小さかった。怖いとも、平気とも言わない声だった。

　俺は、地脈の熱を聞いた。

　火は、風で少し揺れた。

　消えなかった。

　ネアの手が、机の上の俺に触れた。握らない。ただ、指先を置いただけだった。

　守る手ではなかった。

　確かめる手でもなかった。

　そこに置いておく手だった。

　外では、どこかの家の戸が閉まった。

　それから、別の戸も閉まった。

　廃都の夜は、いつも静かだ。けれど今日は、静かになる順番が聞こえた。市場から路地へ。路地から井戸へ。井戸から、ネアの家の周りへ。

　誰かが最後に水桶を置いた。乾いた音だった。

　火は、まだ外にあった。

　その火を、消しに行く足音はなかった。

　誰も、外へ向かわなかった。

　それが、今日いちばんはっきりした返事みたいだった。

　火が近いのではない。

　近づいてくるものを、誰もまだ迎えに行けないだけだった。

　家の中には、ネアの指の温度だけが残っていた。

　　　◆

（火が、消えなかった）

盗賊団の話。

「……火」

——廃都の外。

俺は、動けない。

でも、見えているらしい。

☆評価・ブックマーク、もらえると嬉しい。

ネアがあまり喋らないので、代わりに何か言ってくれると助かる。

次回「石喰いその3」もよろしく。

いつものやつも来る。

——石より