12/23

第12話「薬師フリン」

　朝、ネアはパンを半分齧って、もう半分を、ぼろ布に丁寧に包んだ。

（……もう半分、食わないのかよ）

　思ったが、念話には出さなかった。出したところで、こいつは食わない。

　ポケットに入れられる時、ネアの指が一瞬だけ俺を包んだ。いつもの一瞬。意味は、たぶんない。あるのかもしれないが、ネアは言わないし、俺も聞かない。

（……まあ、こいつはこういうやつだ）

　昨日の夕方、あの家——熱を出した子どもがいた家——を出てから、ネアはずっと静かだった。市場でもいつもより言葉が少なかったし、夜も、寝返りが少なかった。怒っているのではない。考えている気配でもない。何かを「そこに置いたまま」にしている感じだった。

（俺もだけどな）

　ポケットの布ごしに、ネアの鼓動を聞く。今朝はいつもの速さに戻っていた。

　少しほっとした。石にほっとするも何もないが、気持ちの上で。

　　　◆

　昼前、ネアはいつもの仕分け仕事をしていた。石喰いも、今日も、来た。

　カタ、カタ、カタ。

　今日は1回で諦めて、早々に狸寝入りに入ったらしかった。カツンと乾いた音のあと、気配だけが居座る。

（お前も毎日ご苦労だな）

　仕分けが一段落した頃、乾物屋の女主人がネアに声をかけた。

「ネア、悪いけど、フリン婆さんのとこ、これ届けてくれない」

　布包みが台の上に置かれる音がした。紙にくるまれた、乾いた葉のような音。

「……薬草」

「そ。いつものやつ。婆さん薬師やっててさ。これがないと仕事にならないんだけど、もう腰が伸びなくて、自分で取りに来れないんだよ」

「……わかった」

　ネアが布包みを受け取った。仕分けの礼にコインが1枚、それとは別に、小さな紙包みも渡された。中で細かい粒がさらさら擦れる音がした。

「塩もちょっと足しといたから。使いな」

「……ありがと」

（塩か。薬草届けるだけで塩をもらえるなら、いい仕事だな）

　廃都では塩は高い。半年、ポケットの中で市場の会話を聞いてきて、それくらいは覚えた。

「気をつけなよ。婆さんの家、路地の奥だから」

「……知ってる」

　ネアは短く言って、店を出た。

　　　◆

　市場通りを抜けて、細い路地に入る。

　空気の温度がすっと下がった。日陰に入ったらしい。それから、空気の重さが変わった。湿った場所に近づくときの、あの重さ。

（水場のほうか）

　初めて通る路地のはずだった。ネアが仕事で歩く道ではない。でも、足音に迷いがなかった。何度か来ている道らしかった。

　角を2つ曲がる。途中、ネアの足取りが一瞬不自然にずれた。足元の何かを避けたらしい。

　そして、扉に手が触れる音。古い木の扉だった。軋まない。よく使われている扉は、軋まない。ときどき油を差している扉だ。

「……フリンさん」

　ネアが小さく声をかけた。いつもより、少しだけ、丁寧な声だった。

「入っておいで」

　声が返ってきた。

　低かった。掠れていた。でも——年齢が判別できない声だった。老人のようでもあり、そうでないようでもあり。長く、低く話してきた人の声。掠れそのものが、道具のようだった。ゆっくり話すための道具。

（これが薬師か）

　扉が開いた。

　　　◆

　中に入った瞬間、空気が変わった。

　乾いた葉の気配——鼻はないので匂いではない。空気の質感、と呼ぶしかない何か。天井から何種類もの束が吊るされているらしい気配が、空気の層の重なり方で伝わってきた。

　奥のほうで、ことり、と小さな音。乳鉢の音らしかった。硬いものをゆっくり押している音。

「ネアかい」

　声が、奥から来た。

「うん」

「こっち来て座んな。そこの敷布」

　ネアが床に座る気配。膝を畳む音。

「乾物屋の使い」

「そう」

　ネアが布包みを差し出す音。乳鉢の音が止まった。紙がほぐされる音。葉が少し崩れる、乾いた音。

「……いい葉だね。今年は乾きが遅いって聞いたけど、ちゃんと乾いてる」

　フリンが独り言のように言った。ネアは、答えなかった。

「ここ置いとくから。代金、あとで店に届けとく」

「……うん」

　しばらく、乳鉢の音だけが続いた。ことり、ことり、と。急いでいない音だった。

（……静かだな、ここ）

　壁が近い気がした。四方が低い天井と近い壁に囲まれた、小さな部屋。薬師は狭いところに多くの物を置くものらしい。

　　　◆

「ネア」

　フリンが、ふと手を止めた。

「うん」

「最近、廃都の水、飲んでるかい」

「……ときどき」

「どう、味」

「……」

　ネアが、少し考えた気配。

「……前より、マシ」

「マシかい」

「……前は、変な味だった。飲まないようにしてた。最近は、大丈夫」

「うん」

　フリンは頷いたらしい。衣擦れの音が小さく動いた。

「この街の水、最近きれいになってるんだよ」

　ぽつり、と言った。独り言なのか、ネアに言っているのか、分かりにくい言い方だった。

（……）

　俺は、黙っていた。黙るしかなかった。

　水場は、たしかに、何度か澄ませた。力石スキルで、流れがこもっていた水路に、意識を当てて、「戻れ」と語りかけた。あれが効いていたなら——廃都の水が少し変わっていても、おかしくはない。

（俺がやった、んだよな）

　内心で、言ってみた。

　でも、口には——念話にも——出さなかった。出せなかった、が近い。誇らしげに言える気分じゃなかった。昨日、自分の力の輪郭を知ったばかりだ。引き出すことしかできない。作ることはできない。それを分かった直後に「俺がやりました」と胸を張るのは、なんだか、違う。

（……黙っとくか）

（バレたら、面倒だし）

「気のせいかねえ」

　フリンはそう言って、また乳鉢を動かし始めた。ごり、ごり、と。さっきより、少しだけ、音が早い気がした。

　　　◆

　沈黙が、少しあった。

　ネアは動かなかった。座ったままだった。

　フリンが、もう1度、手を止めた。

「ネア」

「うん」

「そのポケット」

（は？）

　一拍遅れて、何を言われたのか分かった。

「その、右側のポケット。なんか入ってるだろ。何入れてるんだい」

　ネアの指が、ぽん、と俺の上を軽く叩いた。いるよ、の確認だった。こっちにも、そっちにも。たぶん、両方向けの合図だった。

「……石」

「石ね」

　フリンが、短く息を漏らした。笑いのような、笑いでないような、息だった。

「見せてもらっていいかい」

「……」

　ネアが、少し黙って、ポケットに手を入れた。

　温かい指に包まれて、俺はポケットの外に出た。

　指が、来た。フリンの指。細くて、節くれだって、乾いている。長年、乳鉢を握ってきた手の形だった。

　その指先が、俺の表面に、そっと置かれる。

　動かなかった。しばらく、置かれていた。

「……」

　フリンも、黙っていた。

　息の音だけが聞こえた。長く、ゆっくり、吐いて、吸って。

　俺も、黙っていた。念話は、出せなかった。この人の手のひらの上で何か呟いたら——届きそうな、そういう気配があった。

　フリンの指先が、俺の表面を、ゆっくりとなぞった。何かを確かめるように——いや、何かを聴いているような動きだった。乳鉢を擦る手つきとは違う。もっと、耳を傾けるような。

（この人、俺から何か、聴いてる？）

　やがて、指が離れた。

「……変な石」

　ぽつり、と、フリンが言った。

（え）

「……変な石だね」

　もう1度、言った。

　今度は、少しだけ、笑いが混じっていた。面白がっている種類の笑いだった。「変な石」は、意味を断定する言葉ではなかった。何かを感じた、という、手前の段階の声。興味を持った声。

（……またか）

（俺、廃都中の爺婆に「変な石」って言われる流れか）

　ネアは、何も言わなかった。フリンが俺をネアに返す。ネアの手に戻る。ポケットに入れられる。布の温度に戻る。

　　　◆

「ネア」

　フリンが、また口を開いた。

「うん」

「最近さ」

　乳鉢の音が、また止まっていた。

「この廃都に、ちょっと、力が戻ってきてる気がするんだよ」

　ネアの鼓動が、一瞬だけ、速くなった——気がした。半年分のリズムに照らしたら、ほんのわずかな変化だった。普段なら気づかないくらいの。

「気のせいかねえ」

　フリンはそう言って、また乳鉢を動かし始めた。

　ごり、ごり、ごり。

　ネアは、答えなかった。

　俺も、答えなかった。

　答えられなかった、が、近い。

薬師の家は、狭かった。

葉っぱが天井からぶら下がっていて、乳鉢の音が、ずっとしていた。

婆さんに「変な石」と言われた。

「変」にもいろいろあるらしく、本人としては、気になる種類の変だった。

……あと、廃都の水の話は、聞こえなかったふりをした。

☆評価・ブックマーク、もらえると嬉しい。

石に元気を、一票ずつ、頼む。

次回「タロの秘密」もよろしく。

あいつがちゃんと働いてるらしい、という噂、本当かどうか。

——石より