夢の中の君に、恋をした。

「動き出した歯車」

日曜日、正午。

駅前の時計台から歩いて十分ほど。

彼が案内してくれたのは、静かな通りに佇む小さなイタリアンレストランだった。

大きな窓から陽射しが差し込み、店内には柔らかな音楽が流れている。

『……わぁ、素敵なお店！』

「気に入っていただけましたか」

『はい！ こういう雰囲気、大好きです』

「……それなら、よかった」

彼は少しだけ安心したように微笑んだ。

その表情を見て、私はふと思う。

この人、最初に会った頃より、ずっとよく笑うようになった。

もっとも、笑うといっても、ほんの少し口元が緩む程度なのだけれど。

それでも、何だか嬉しかった。

⸻

案内されたのは、窓際の二人席だった。

メニューを開く。

『……どれも美味しそう』

「お好きなものをどうぞ」

『……うーん』

パスタも美味しそうだし、リゾットも気になる。

真剣に悩んでいると、向かいから小さな声がした。

「……そんなに難しい問題ですか」

『……難しいですよ！』

「……そうですか」

『だって、どっちも食べたいんですもん』

彼は少しだけ考えた。

「……では、両方注文して分けましょうか」

『……えっ、いいんですか？』

「ええ。私もどちらも気になりますので」

『……やった！』

思わず笑顔になる。

すると、彼は一瞬だけ動きを止めた。

「…………」

『……どうしました？』

「……いえ」

彼はメニューに目を落とした。

「……何でもありません」

けれど、その口元は少しだけ笑っていた。

⸻

料理が運ばれてくるまで、私たちは他愛のない話をした。

好きな食べ物。

休日の過ごし方。

最近観た映画。

意外だったのは、彼がほとんど映画館に行かないということだった。

『……えっ、もったいない！』

「……そうでしょうか」

『そうですよ！ 映画館って、あの大きなスクリーンがいいんじゃないですか』

「自宅でも映画は観られますから」

『……そういう問題じゃないんです！』

彼は少しだけ眉を上げた。

「……では、どういう問題なんですか」

『雰囲気です！』

「……雰囲気」

『はい！』

彼はしばらく私を見つめていた。

それから、小さく笑った。

「……あなたは、本当に楽しそうですね」

『……え？』

「何でも」

その言葉に、少しだけ頬が熱くなる。

『……だって、楽しいですもん』

「……そうですか」

『……はい』

彼は視線を落とした。

「……私もです」

小さな声だった。

けれど、確かに聞こえた。

⸻

食事を終えたあと、私たちは近くの川沿いを歩くことにした。

並木道には、若葉が揺れている。

日曜日の午後。

犬を散歩させる人。

ベビーカーを押す夫婦。

手を繋いで歩く恋人たち。

何でもない、穏やかな景色。

『……いいお天気ですね』

「……ええ」

『雨、降らなくてよかったです』

「……前回は大変でしたからね」

『……ふふっ、そうでしたね』

思い出して笑う。

突然の雨。

洋館での雨宿り。

彼が弾いてくれたピアノ。

あの日から、少しだけ距離が近づいた気がする。

『……あの』

「……はい」

『今日、誘ってくれてありがとうございました』

彼がこちらを見る。

『……すごく楽しいです』

少し照れくさくなって笑うと、彼は一瞬だけ黙った。

それから。

「……こちらこそ」

静かに答えた。

「……誘ってよかったです」

⸻

刹那は、隣を歩く女性を見ていた。

柔らかな陽射しの下で、楽しそうに話す横顔。

よく笑い、よく驚き、思ったことをそのまま口にする。

不思議な人だと思った。

彼女といると、時間の流れが変わる。

仕事の予定も、数字も、責任も。

ほんの少しだけ、遠くなる。

そして。

もっと一緒にいたいと思ってしまう。

「…………」

刹那は、自分の左手に目を落とした。

何もない薬指。

十年前。

夢の中で、指輪をはめようとした少女がいた。

触れられなかった手。

果たせなかった約束。

その記憶は、今も鮮明だった。

けれど。

隣を歩く女性の手は、すぐそこにある。

手を伸ばせば、触れられる距離。

そんなことを考えた自分に、刹那は小さく息を吐いた。

「……何を考えてるんだ」

『……え？』

「……いえ。独り言です」

『……またですか？』

「……また、とは」

『ふふっ。結構多いですよね、独り言』

「……そうでしょうか」

『はい！』

彼女は楽しそうに笑った。

刹那は、困ったように目を細めた。

⸻

川沿いの小さな公園に着いた頃。

私は、ふと大切なことを思い出した。

『……あっ！』

彼が足を止める。

「……どうしました」

『……名前！』

「……名前？」

『そうですよ！ 今日、教え合う約束でしたよね！』

彼は一瞬、目を見開いた。

それから、少しだけ笑った。

「……そうでしたね」

『……ふふっ。すっかり忘れてました』

「……私もです」

私は彼の前に立った。

少しだけ背筋を伸ばす。

『……じゃあ、改めまして』

彼も、静かにこちらを向いた。

『……雨宮さくら、です』

⸻

風が、止まった気がした。

「…………」

刹那は、目の前の女性を見つめた。

雨宮。

さくら。

その名前を、彼は知っていた。

知りすぎるほどに。

何千回も、頭の中で繰り返した。

何年も、探し続けた。

何度も、検索欄に打ち込んだ。

そして。

何度も、諦めようとした。

「……今」

自分でも驚くほど、声が掠れた。

「……何と？」

『……え？』

彼女が首を傾げる。

『……雨宮さくら、です』

「…………」

刹那は、言葉を失った。

心臓が、激しく脈打っている。

そんなはずはない。

同姓同名など、いくらでもいる。

実際、十年前にも何人か見つけた。

けれど、誰も違った。

だから。

今回も、きっと。

「……雨宮、さくらさん」

『……はい！』

彼女は嬉しそうに笑った。

その笑顔を見た瞬間。

胸の奥が、ひどく痛んだ。

懐かしい。

どうしようもなく。

けれど、目の前にいるのは二十六歳の女性だ。

あの夢の中にいた、十六歳の少女ではない。

「…………」

刹那は、ゆっくりと息を吸った。

落ち着け。

偶然だ。

名前が同じだからといって、何かが証明されたわけではない。

そもそも。

あの少女は、夢の中にしか存在しなかったのだから。

「……素敵な名前ですね」

ようやく、それだけ言った。

⸻

『……ありがとうございます！』

私は笑った。

『……あの、そちらは？』

彼は少しだけ迷ったように見えた。

「……神城です」

『……神城さん』

「……ええ」

『……下のお名前は？』

「…………」

短い沈黙。

そして。

「……刹那」

『…………え？』

「神城刹那、と申します」

⸻

世界が、静かになった。

刹那。

その名前を聞いた瞬間。

胸の奥で、何かが大きく揺れた。

『……せつ、な』

思わず、繰り返す。

彼がこちらを見る。

「……はい」

『…………』

刹那。

同じ名前。

あの男の子と。

私は、目の前の男性を見つめた。

整った顔立ち。

落ち着いた声。

丁寧な言葉遣い。

夢の中の刹那とは、まるで違う。

あの子はもっと、口が悪くて。

いつも不機嫌そうで。

私が何か言うたびに、馬鹿だのうるさいだの。

そんなことばかり言っていた。

だから。

違う。

きっと、偶然。

『……珍しいお名前ですね』

私は、何とか笑った。

彼も静かに頷いた。

「……よく言われます」

『……ふふっ。かっこいい名前です』

「……ありがとうございます」

それだけの会話。

けれど、私の心臓は、まだ落ち着かなかった。

⸻

しばらく、二人とも黙って歩いた。

川の水面が、陽射しを反射している。

私は何度も、隣の男性を見上げそうになった。

刹那。

神城刹那。

名前まで同じなんて。

そんな偶然、あるのだろうか。

でも。

あの夢は、夢だった。

何度もそう言い聞かせてきた。

私は、夢の中の男の子に恋をした。

そして、もう会えなくなった。

それだけの話。

だから。

今、隣にいる人は、別の人だ。

そう思わなければ、いけない気がした。

⸻

刹那も、同じことを考えていた。

雨宮さくら。

十年間、探し続けた名前。

その名前を持つ女性が、今、隣を歩いている。

しかも。

あの庭園で出会った。

あの庭園で、何度も顔を合わせた。

偶然にしては、出来すぎている。

「…………」

彼は、そっと女性を見た。

柔らかな髪。

よく笑う口元。

少しだけ、落ち着きのない仕草。

そして、時折見せる、寂しそうな横顔。

十六歳の少女が十年経てば、こんなふうになるのだろうか。

そんな考えが、頭をよぎった。

けれど。

刹那は、すぐに否定した。

期待するな。

十年前、何度も期待して。

何度も裏切られた。

名前が同じだけで、あの少女だと思い込むなんて。

そんなことは、もうしたくなかった。

「……雨宮さん」

初めて、名前を呼んだ。

彼女が顔を上げる。

『……はい！』

その笑顔に、胸が痛んだ。

「……いえ」

刹那は小さく首を振った。

「……何でもありません」

⸻

夕方。

駅前まで戻ってきた頃には、空が少しずつ茜色に染まっていた。

『……今日は本当にありがとうございました』

私は彼に向き直った。

「……こちらこそ」

『……すごく楽しかったです』

「……私もです」

彼は静かに微笑んだ。

私は少し迷ってから、口を開いた。

『……あの、神城さん』

「……はい」

『……また、一緒にお出かけしませんか？』

彼は一瞬だけ驚いたように目を見開いた。

それから。

「……ぜひ」

小さく笑った。

『……よかった！』

私は嬉しくなって笑った。

彼も、少しだけ笑った。

⸻

帰宅後。

私は、ベッドに腰を下ろしたまま、しばらく動けずにいた。

『……神城、刹那』

声に出してみる。

何度も。

何度も。

あの夢の中の男の子と、同じ名前。

しかも、あの庭園で出会った。

『……そんなこと、ある？』

私は小さく笑った。

でも、その笑顔はすぐに消えた。

もし。

もし、あの人が。

『…………』

そこまで考えて、首を振った。

そんなはずない。

期待して、違ったら。

きっと、今度こそ立ち直れない。

私は引き出しを開けた。

奥にしまっていた、古いノート。

十年前の夢の記録。

最後のページを開く。

――絶対迎えに行く。だから待ってろよ、馬鹿。

『……刹那』

小さく呟く。

そして、ノートを胸に抱いた。

⸻

同じ夜。

刹那は、自宅の書斎で一枚の紙を見つめていた。

十年前に描いた、庭園の地図。

そこに書かれた、小さな文字。

――さくらがいつも座る場所。

「…………」

彼は、ゆっくりと目を閉じた。

今日、初めて知った名前。

雨宮さくら。

その響きが、頭から離れなかった。

「……まさかな」

小さく笑う。

けれど、笑いきれなかった。

十年前。

何度探しても見つからなかった少女。

その名前を持つ女性が、今、目の前に現れた。

しかも。

彼女は、あの庭園を懐かしいと言った。

「…………」

刹那は、静かに息を吐いた。

そして、誰にも聞こえない声で呟いた。

「……さくら」

その名前を呼んだのは、十年ぶりだった。

⸻

二人はまだ、知らない。

今日、初めて名乗り合った相手が。

十年前、夢の中で愛した人だということを。

あの夜。

触れることのできなかった手が。

今は、すぐ隣にあるということを。

そして。

十年前に途切れた約束が、今も二人を結びつけているということを。