第四話 星形パンケーキは完成しない
【喫茶ほしの灯・厨房／朝】
祖母が朝の準備をしている。
グラスを拭く。棚を整える。いつもと変わらない動作。
こはるが厨房の入口に立つ。
こはる「おばあちゃん」
祖母は手を止めない。
こはる「さなえさんのこと、教えてほしい。なんで、店に呼んではいけないの」
祖母「昔のことよ」
こはる「昔のことでも、知りたい」
祖母がグラスを棚に戻す。
祖母「放っておいてちょうだい」
こはる「放っておけない。ポラが言ってた、願いには期限があるって。そのままにしたら……」
祖母「こはる」
祖母がこはるを見る。
祖母「あなたがどれだけ一生懸命でも、他の人の気持ちまで動かすことはできないのよ」
こはるは口を結ぶ。
祖母はそれ以上言わず、奥へ引っ込む。
こはるは一人、厨房の入口に立ったまま、しばらく動けない。
【喫茶ほしの灯・店内／午前】
四人が集まっている。
すずがノートを開く。
すず「おばあさんを説得するより先に、わたしたちでできることをやる。それが今できる最善だと思う」
こはる「……うん」
すず「昔のレシピは手に入っていない。でも、わたしたちで作った星形パンケーキは、写真に近いところまで来ている」
みのり「もう少し、生地の配合を調整したいです。柑橘の刻み方も、細かくした方が均一に混ざると思って」
すず「原価と手順は私が整理する。厨房を一人で回せる手順にしないと、本番で崩れる」
あかり「見た目の仕上げと、宣伝はあたしが。写真撮って、SNSに上げれば人を呼べると思う」
こはる「わたしは……試食と、接客」
三人がこはるを見る。
こはる「……それしかできないんだけど」
あかり「試食、大事じゃない？」
こはる「でも、みんなは作れるし考えられるし、すずは頭いいし、あかりちゃんは写真があるし……わたしだけ、ちゃんとした役割がない気がして」
みのりが首を振る。
みのり「こはるちゃんがいないと、わたしここに来なかったですよ」
こはる「……みのりちゃん」
すず「役に立てないと思うなら、余計なことをしないで任せておけばいい」
こはる「余計なことって……」
すず「また勝手に動こうとしてるでしょ。顔に出てる」
こはるは目をそらす。
【喫茶ほしの灯・厨房】
みのりが生地を混ぜている。
すずが横で手順を書いている。
あかりが仕上がりの角度を確かめながら型を見ている。
こはるはその横で、試食用の皿を並べながら、考えている。
こはる（心の声）祖母とさなえさんを、同じ時間に呼べば――
手が止まる。
こはる（心の声）話し合いの場さえ作れれば、あとは二人でどうにかなるんじゃないかな。
こはるは皿を置く。
【喫茶ほしの灯・店内】
すずが棚の整理をしている。
こはるが近づく。
こはる「ねえ、すず。祖母とさなえさんに、同じ時間に来てもらう計画を考えてるんだけど」
すずが振り返る。
すず「……どういうこと」
こはる「祖母には、試食に付き合ってほしいって呼ぶ。さなえさんには、パンケーキを食べに来てほしいって伝える。時間をそろえれば……」
すず「それはだめ」
こはる「でも……」
すず「二人をだますことになる。それで無理やり顔を合わせても、こはるが望むような結果にはならない」
こはる「何もしなかったら、願いが消えちゃうんだよ」
すず「……こはる」
すずがこはるをまっすぐ見る。
すず「願いを叶えたいんじゃなくて、こはるが正しいって証明したいだけじゃない？」
静寂。
こはる「……そんなこと、ない」
すず「店を残したい。祖母を助けたい。願いを叶えたい。それは全部本当だと思う。でも、それと同じくらい……うまくいった自分を見たいんじゃないの」
こはるの顔が赤くなる。
こはる「すずに、わたしの気持ちの何がわかるの」
すず「わかろうとしてるから言ってる」
こはる「……出ていって」
すずが止まる。
こはる「今は、話したくない。出ていって」
すずはしばらく、こはるを見ている。
やがて、カウンターのエプロンを手に取る。
すずが手に取ったエプロンには、昨日ついた粉がまだ少し残っている。
すずはそれを払おうとして、やめる。
たたまずに置くのではなく、いつもの几帳面さで、角をそろえてカウンターに置いた。
その丁寧さが、こはるには余計につらく見えた。
扉が静かに閉まる。
【喫茶ほしの灯・厨房】
みのりとあかりが、物音を聞いていた。
みのりが厨房から出てくる。
みのり「こはるちゃん……」
こはるは棚の前に立ったまま、振り返らない。
あかりが出てくる。
あかり「……追いかけなくていいの？」
こはる「よくない、かな」
あかり「じゃあ追いかけてきたら」
こはる「……少しだけ待って」
みのりとあかりが顔を見合わせる。
【喫茶ほしの灯・店内／少し後】
こはるが一人、テーブルに座っている。
ポラがカウンターから降りてきて、テーブルの上にのぼる。
ポラ「落ち込んでいるのですか」
こはる「……うん」
ポラ「すずが言ったことが、刺さったのですか」
こはる「正しいことを言われたから、余計に」
ポラはしっぽをゆっくり揺らす。
ポラ「ポラも、最初は間違えたのです」
こはる「え？」
ポラ「星の配達員は、願いを届けるだけなのです。叶えることを押しつけてはいけないのです」
こはる「……どういうこと」
ポラ「願いを叶えようとして、相手の心を無理に動かそうとしたら――それはもう、願いを届けることじゃないのです。自分がやりたいことを、願いの名前でやっているだけなのです」
こはるはテーブルに視線を落とす。
ポラ「こはるが店を残したいと思うのは、本当のことなのです。でも、祖母やさなえの気持ちより、こはるの気持ちを先に動かそうとしていたのでは、なのです」
こはる「……そうだね」
ポラ「ポラも最初、この店に来て、すぐ全部解決しようとしたのです。でもクッキーを食べていたら、少し落ち着いたのです」
こはる「解決方法がクッキーなの？」
ポラ「クッキーは関係ないのです。ただ、急いでいた、ということなのです」
こはるはポラを見る。
こはる「……わたし、すずに酷いこと言った」
ポラ「そうなのです」
こはる「慰めてよ」
ポラ「事実なのです」
こはるは立ち上がる。
【星見町・公園／午後】
古いブランコ。砂場。水飲み場。
すずがベンチに座っている。
膝の上にノートを置いて、何かを書いている。
こはるが走ってくる。
すずが顔を上げる。
こはる「……いた」
すず「なんで分かったの」
こはる「ここしか思いつかなかった。わたしたちが小さいころ、よく遊んでたから」
古いブランコの支柱には、昔貼られた星のシールが一枚だけ残っている。
こはるはそれを見て、小さいころ二人で貼ったことを思い出す。
すずも同じ場所を見ていた。
すずはノートを閉じる。
こはる「……ごめん」
すず「何が」
こはる「すずがいてくれるの、当たり前だと思ってた。一緒にいてくれるのが当然で、意見を聞かなくても動いて、出ていってって言って、ひどかった」
すずは答えない。
こはる「すずが現実的なこと言ってくれるのは、ちゃんと分かってた。でも、自分の気持ちをぶつける方が先になって」
すずがベンチから立つ。
すず「私は、こはるが失敗しないようにしたいんじゃない」
こはる「え」
すず「失敗しても一人にしたくないだけ」
こはるが止まる。
すず「こはるが転んでも、変なことを言っても、うまくいかなくても——そこにいたい。それだけ」
こはる「……すず」
すずは少し目をそらす。
すず「だから出ていってって言われると、困る」
こはるがすずの手を取る。
すずがこはるを見る。
こはる「一緒にいて」
すず「……最初からそのつもりだけど」
こはるが笑う。
すずも、わずかに口元がゆるむ。
【公園・ベンチ】
二人が並んで座っている。
こはる「祖母とさなえさんを、無理に会わせるのはやめる」
すず「うん」
こはる「でも、何かしたい。二人が選べる場所を、作りたい」
すず「……どういうこと」
こはる「来てほしいって言ったのは本当。でも、来るかどうかは二人が決めることだと思う。わたしたちは、来てもいい場所を、作るだけでいい」
すずはこはるを見る。
すず「それなら、できるかもしれない」
こはる「一日だけ、ちゃんとしたイベントをやりたい。昔のパンケーキじゃなくて、わたしたちが作った星形パンケーキを出して、町の人を呼ぶ。名前は――」
こはるが少し考える。
こはる「星くず喫茶祭、とか」
すず「……派手な名前ね」
こはる「あかりちゃんが考えたら、もっと派手になるよ」
すずが小さく笑う。
【喫茶ほしの灯・店内／夕方】
四人が集まっている。
こはるが話す。
祭りの計画。一日限定。昔の完全再現ではなく、四人で作った星形パンケーキ。来るかどうかは、祖母にもさなえにも、本人たちに任せる。
あかりが手を挙げる。
あかり「宣伝、あたしに任せて。写真撮って、今日中に上げる」
みのり「メニューの仕上げ、もう一回やり直します。祭り用に、見た目ももう少し整えたい」
すず「当日の運営と、席の回し方を考える。人が来ても回せるように、手順を作っておく」
三人が、自然に自分の役割を口にした。
こはるはその様子を見て、少しだけ置いていかれたような気がした。
こはる「わたしは……試食と、接客」
すずがこはるを見る。
すず「町の人に、直接声をかけてきて」
こはる「え？」
すず「お客さんを一人ずつ訪ねて、この店の思い出を聞いてくる。それがこはるの役割」
こはるは少し考える。
こはる「……それ、わたしにできること、かな」
みのり「こはるちゃんだからできることだと思います」
あかりがにっと笑う。
あかり「人の気持ちに気づくのが得意って、ポラっちが言ってたよ」
ポラ「ポラっちではないのです。でも、そう言ったのは本当なのです」
こはるが四人を見回す。
こはる「……やる」
【星見町・各所／数日間】
こはるが、町を一軒ずつ歩いている。
八百屋の前で、老夫婦と話している。
老婦人「ほしの灯？ 昔、子どもたちを連れてよく行ったわよ。星形のパンケーキが大好きでね」
こはる「何人くらいで来ていたんですか？」
老婦人「三人……いえ、二人だったかしら。ごめんなさいね、昔のことだから」
クリーニング店の前で、中年の男性と話している。
男性「高校の時、試験が終わったら必ずあそこで食べてたんだ。懐かしいな」
郵便局の前で、若い女性と話している。
女性「ちいさいころ、おばあちゃんに連れてってもらった記憶があります。また行けるんですか？」
【喫茶ほしの灯・前日夜／店内】
みのりがパンケーキの最終試作を仕上げている。
すずが明日の手順表を確認している。
あかりが宣伝の写真をスマートフォンで見ている。
店内を撮った一枚で、窓際の席だけが、白くぼやけていた。
あかり「まただ」
すず「何が？」
あかり「ううん。たぶん、逆光。あとで撮り直す」
あかりはそう言って、写真を削除しようとして、指を止めた。
こはるが戻ってくる。
こはる「全部で、二十三軒。来てみますって言ってくれた人がいっぱいいた」
あかり「すご、一人で？」
こはる「足が痛い」
すず「お疲れ様」
すずがお茶を出す。
こはるがひと口飲む。
みのりが皿を持ってくる。
みのり「最終確認、してもらっていいですか」
皿の上に、星形のパンケーキ。
きれいな焼き色。柑橘の香り。
こはるがひと口食べる。
少し間があって。
こはる「……おいしい」
みのり「昔の味とは、違うと思います。でも——」
こはる「わたしたちの味だ」
四人が顔を見合わせる。
ポラがカウンターから顔を出す。
ポラ「明日、なのです」
【喫茶ほしの灯・前日夜／閉店後】
明かりを落とした店内。
こはるが一人、さなえに向けて短い手紙を書いている。
『明日、ほしの灯で一日限定のイベント、星くず喫茶祭を開きます。わたしたちが作った星形パンケーキを出します。来てほしいとは言いません。ただ、もしよかったら。待っています。』
封もせず、テーブルに置く。
明日、開店前に届けに行くつもりで。
【喫茶ほしの灯・祭り当日／昼】
店の前に、手書きの看板が出ている。
『一日限定 星くず喫茶祭』
星形の飾りをあかりが貼った。
みのりが作った小さな花の飾りも、窓に並んでいる。
開店と同時に、人が来始める。
懐かしそうな顔の老夫婦。
スマホで写真を撮っている若い女性グループ。
小学生の子どもを連れた家族。
あかりが笑顔で案内する。
みのりが厨房を回す。
すずが注文を整理する。
こはるが一人ずつ声をかけてまわる。
星形の飾りが、扉の開くたびに揺れる。
テーブルの上には、焼きたてのパンケーキの皿が次々に置かれていく。
子どもが歓声を上げ、年配の客が懐かしそうに壁の写真を見る。
あかりのカメラのシャッター音、すずのペンが注文票を走る音、みのりがフライパンを置く音が重なる。
その中心で、こはるが「いらっしゃいませ」と何度も頭を下げている。
祖母も厨房に入っている。
祖母「みのりちゃん、火加減はこっちの方がいい」
みのり「ありがとうございます、教えてください」
祖母が四人の作ったパンケーキをひと口食べる。
祖母「昔と同じではないけれど……あなたたちらしい味ね」
こはるが厨房から顔を出す。
こはる「おばあちゃん……」
祖母「ちゃんと運んできなさい。テーブルが待ってるわよ」
こはるが笑って、皿を持っていく。
【喫茶ほしの灯・祭り当日／夕方】
店内はまだにぎわっている。
すずが注文票を確認しながら、こはるに小さく話しかける。
すず「想定より客が多い。席の回しを少し変える」
こはる「任せる」
すず「……さなえさんは」
こはる「来てない。まだ、来てない」
すずは何も言わない。
窓の外。夕暮れが近づいている。
【喫茶ほしの灯・祭り当日／閉店間際】
席が少しずつ空いてきている。
四人がカウンターの前に集まる。
あかり「もうすぐ閉店時間」
みのり「来なかった……ですね」
こはるは窓の外を見ている。
答えない。
その時。
ポラが声を上げる。
ポラ「……ポラ」
四人がポラを見る。
ポラがカウンターの上で、ゆっくりと傾く。
しっぽの星形が、ほとんど光っていない。
ポラ「願いが……間に合わないのです」
小さな体が、そのまま横に倒れる。
こはる「ポラ！」
こはるが駆け寄る。
ポラの体は温かいが、しっぽの光は消えかけている。
ポラ「……ごめんなさい、なのです……」
四人が、ポラを囲む。
窓の外。
夕暮れの商店街に、人影が一つ。
立ち止まっている。
店の看板を、見上げている。
